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morir; pero nosotros vivimos de lo que es nuestro interés y 
morimos de lo que no lo es.» El fragmento concluye con las 
ideas de placer y sufrimiento, que todavía son más precisas. 

Estos dos campos, estos dos sistemas son radicalmente 
otros. Antifón lo dice con fuerza e insistencia. No obstante 
—ya es hora de precisarlo—, no se le oye nunca añadir nada 
más. 

De modo que no se refiere a las leyes de la naturaleza. 
No habla (como los idealistas) de una justicia natural, basa- 
da en el orden del mundo; pero tampoco habla (como Cali- 
cles) de las «leyes naturales» que imponen el triunfo de los 
fuertes. No sólo no lo hace, sino que la reserva de sus for- 
mulaciones es notable a este respecto. No emplea nunca 
para la naturaleza las palabras «leyes» y «reglas»: habla 
extrañamente de «arreglos»; en cuanto a aquello hacia lo 
que nos empujan, recurre a un neutro casi intraducible:” 
«lo que es de la naturaleza». «Lo que es de la naturaleza» 
son las tendencias que impulsan a los seres a sobrevivir, a 
prosperar, a regocijarse. Se despliegan sin que ningún 
decreto humano se entrometa: son «libres», mientras que 
las leyes constituyen, en relación con la naturaleza, «cade- 
nas».” No agreguemos, porque no lo dice en ninguna par- 
te, que lo mejor sería sacudirlas y rechazarlas. 

Esto no significa, claro está, que la naturaleza no con- 
lleve molestias. Se puede decir, por ejemplo, que el fuego 
siempre quemará, que las puntas herirán, que no se podrá 
prescindir del aire, ni de alimento, ni de bebida. Por esto 
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Antifón habla de los casos en que se «fuerza lo posible»; 
admite con toda evidencia que cada infracción en este 
terreno se paga. Pero los límites así definidos son tan natu- 
rales como los deseos o los placeres, todos igualmente uni- 
versales como la sensación o la vida: no se trata de un dere- 
cho, menos aún de un modelo. Ninguna metáfora viene a 
falsear el rigor del análisis. 

Lo que podría falsearlo, a los ojos del lector, es más bien 
la insistencia misma del texto. 

Para dar más relieve al contraste entre la justicia y el 
interés, cita en la siguiente columna (col. 5) el caso de aque- 
llos que extreman el respeto a los padres hasta devolver 
bien por mal. Existen. Son idealistas. Pero... van, claro está, 
contra su interés. 

El texto recuerda asimismo que la ley no puede prote- 
ger a quienes la respetan, por la simple razón de que, en la 
práctica, interviene después. Si alguien es atacado, ¿qué 
puede hacer? Sólo entra en acción cuando el mal ya está 
hecho, y sin averiguar quién ha empezado: contar con ella 
sería una locura. 

Del mismo modo, Antifón, recordando que la justicia 
supone no perjudicar a quien no nos ha hecho daño, mues- 
tra que un ciudadano que declara contra otro perjudica a 
quien no le ha hecho nada. Después de las insuficiencias 
del derecho, he aquí, pues, sus contradicciones. 

Esto es mucho: ¡es demasiado! En efecto, cuando la 
definición de los dos grandes ámbitos estaba perfectamen- 
te clara, y era incluso evidente, la argumentación (que, por 
otra parte, no poseemos en su continuidad, lo cual fastidia 
mucho) parece aludir aquí ya sea a una justicia más amplia 
que la del derecho, ya sea a flaquezas particulares de este 
último, o.a contradicciones que le son inherentes: la demos- 
tración lo utiliza todo a su paso. 

¡No nos quejemos de que la novia es demasiado bella! 
No nos quejemos de que Antifón no repare en medios para 
probar el carácter artificial de las leyes y su oposición al 
interés! Esto sólo sería grave si aceptara por el camino defi- 
niciones diferentes” o tesis diferentes. Pero no lo hace. A 
pesar de las lagunas de lo expuesto y los márgenes de incer- 
tidumbre que persisten, nada se desvía ni despista. En cada 
caso, la tesis es siempre la misma: obedecer a la justicia es 
ir al encuentro del propio interés. 
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Siempre se acaba aquí; la idea parece de una claridad 
cegadora. Casi es para preguntarse cómo ha podido pres- 
tarse a tantas divergencias y tantos malentendidos. 

Ahora bien, estas divergencias y estos malentendidos 
son múltiples: su misma existencia revela bastante a las cla- 
ras todos los riesgos que no dejan de acechar a los intér- 
pretes de esta idea sofística, tan fácil de dirigir hacia el sen- 
tido que uno desea. 

Estos riesgos eran, para Antifón, todavía mayores que 
para Trasímaco. 

Se han evocado para Trasímaco dos circunstancias que 
invitan al malentendido: la existencia de Calicles por una 
parte y, por otra, la dificultad de atenerse a simples cons- 
tataciones de hecho. Y estas dos circunstancias juegan aquí 
de manera intensificada. 

Calicles, en efecto, confirma a Antifón al menos tanto 
como a Trasímaco; y en la medida en que podemos juzgar 
por estos textos perdidos, está también más cerca de él ya 
que, como Antifón, parte de la oposición entre la ley y la 
naturaleza: «A menudo —dice—, la ley y la naturaleza se 
contradicen» (Gorgias, 482 e). Como saca de ello una moral 
de rebelión, no se tarda en identificar los dos pensamientos 
y en prestar la misma moral a Antifón. Sin embargo, una 
mirada más atenta revela que, por el contrario, existe una 
diferencia entre los dos y que, además, es esencial, Antifón 
es pura objetividad, Calicles se declara abiertamente parti- 
dario. Estima que hay una «ley de la naturaleza» en virtud 
de la cual los fuertes aventajan a los débiles y que las reglas 
inventadas por los hombres se han hecho para mantener a 
raya a los fuertes. ¡Pues bien, bravo por los que saben 
rechazar estas hipócritas patrañas! ¡Bravo por los que 
saben aprovechar su ventaja! Lo que en Antifón es análisis 
teórico se convierte aquí en consejo, elección y decisión 
práctica. La confusión de estos dos pensamientos tan pró- 
ximos en apariencia es, por muy grave e injustificada que 
sea, tentadora a primera vista. 

El paso de uno a otro es fácil, terriblemente fácil. 

La tentación es tanto mayor cuanto que la objetividad es 
un ejercicio austero, sobre todo en los períodos de crisis, 
como el siglo v ateniense, o en las épocas de pensamiento 
comprometido, como la nuestra. Y no obstante, ¿tan impo- 
sible es atenerse a la idea de que hay una diferencia entre 
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la naturaleza y la ley? Antifón no añade nada más en nin- 
guna parte. ¿Es realmente necesario que cada uno quiera 
leer una toma de partido en lo que es un análisis? Las crí- 
ticas lo hacen constantemente. Unos, al ver que, según Anti- 
fón, la justicia va contra nuestro interés, no vacilan en 
transcribir que es «hostil» a la ley de la ciudad, que la 
«rechaza» y que es un «defensor» de la naturaleza (uphol- 
der); cuando dice que no es ventajoso para el hombre res- 
petar la ley cuando no hay testigos, estos mismos sabios lo 
trasponen diciendo que el hombre «debería», en este caso, 
no respetarla (one should). Es inútil citar a los autores de 
estas trasposiciones: ¡se encuentran entre los mejores espí- 
ritus y en todos los países! ¿Y en nombre de qué? ¿Es nece- 
sario, porque dicen que una conducta no es ventajosa, con- 
cluir que uno es hostil a ella? ¿No hay muchas defensas de 
la justicia que no se basan en el interés personal e inme- 
diato del individuo? ¡Es necesario creer, por lo visto, que 
nuestros comentadores de hoy son más retorcidos y están 
más obsesionados por las ventajas prácticas que los propios 
sofistas de entonces! ¡O bien hay que admitir que la famo- 
sa paradoja de Sócrates según la cual el mejor y más ven- 
tajoso coincidente se ha convertido en una evidencia para 
todos! Sin embargo, todos sabemos hasta qué punto era 
una paradoja, extraña, aislada y audaz. De hecho, amar a 
la justicia no exige que se la confunda con el interés. 
Insistiendo en esta propensión, se ha hablado demasia- 
do a menudo de Antifón, como de Trasímaco, en el sentido 
del amoralismo incurriendo en una distorsión muy grave. 
Pero existe otra, no menos grave, que se ha ejercido en 
sentido inverso, y que quiere «salvar» a los sofistas exi- 
miéndoles de todo amoralismo. ¿Por qué esta preocupa- 
ción? ¿Por qué tantos esfuerzos? Porque ocurre que en 
varios casos —lo hemos señalado de paso respecto a Trasí- 
maco— existen testimonios, escasos pero precisos, donde 
se revela otra cara de su personalidad o de su pensamien- 
to. Poseemos, junto a fragmentos críticos, palabras, frases, 
incluso páginas, que reflejan una moral muy honesta. 
Hemos visto a Trasímaco socavar los cimientos de las 
leyes y describir un mundo gobernado por el interés. Pero 
también llama a la justicia el más grande de los bienes 
humanos. Y en otro lugar, el único fragmento que posee- 
mos de él perteneciente a un debate político, donde parece 
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tener en cuenta la armonía en la ciudad y los méritos de un 
buen régimen político: de modo que cree en el bien en polí- 
tica. Entonces, se minimiza. Se admite que Platón ha debi- 
do forzar las cosas y que su testimonio, válido para el prin- 
cipio de la intervención de Trasímaco, no lo sería cuando 
se hace más radical: desde entonces sería una especie de 
interpolación. Quizá Platón traiciona a Trasímaco; es muy 
posible; en cambio, es seguro que le traicionan a él cuando 
quieren hacer concordar las intenciones de un texto con las 
de otro, seleccionando y suprimiendo, 

Así pues, es un poco difícil, en el caso de Trasímaco, 
conciliar los diversos fragmentos o testimonios; pero con 
Antifón es todavía peor. En uno molesta la ausencia de tex- 
tos; en el otro, su existencia. ¡Porque también aquí los tes- 
timonios son divergentes! El autor de estos fragmentos 
terribles de Sobre la verdad fue también autor de una obra, 
Sobre la concordia, de la cual nos quedan algunos frag- 
mentos que son netamente de un moralista. Habla en ellos 
de la amistad, de las tentaciones en las cuales triunfa sobre 
sí mismo, del valor.” ¿Qué hacer, entonces? Podemos recu- 
rrir a soluciones diferentes, apoyándonos ya en la interpre- 
tación, ya en la selección de fuentes. 

En el caso de la interpretación, se dice, por ejemplo —y 
sin que ningún detalle del texto lo insinúe—, que la defini- 
ción dada de la justicia no es la adoptada por Antifón, que, 
al contrario, la alusión a gentes que hacen más de lo que 
deben implica una adhesión profunda por su parte a una 
justicia natural. En suma, leemos, tras estos fragmentos 
puramente objetivos y descriptivos, toda clase de sobreen- 
tendidos moralizadores. 

O bien —remedio desesperado— se empieza a hacer una 
selección y a distinguir varios Antifón. 

A decir verdad, un precedente anima a ello; porque se 
ha establecido la costumbre de distinguir entre Antifón el 
orador (autor de las Tetralogías, tan importantes para la 
retórica) y Antifón el sofista (autor de numerosos tratados, 
entre ellos Sobre la verdad y Sobre la concordia). Esta pri- 
mera distinción es antigua: se remonta al siglo nī de nues- 
tra era, quizá incluso al 1. Esto no quiere decir que esté jus- 
tificada. El hecho de que haya entre los textos diferencias 
de género o estilo no puede corroborarla, ya que pueden 
explicarse de otro modo; la mención «el sofista», que figu- 
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ra en ciertos testimonios, tampoco sirve, porque va unida a 
muchos nombres sin que se pretenda una distinción entre 
homónimos.” A este respecto podríamos más bien asom- 
brarnos de que, tratándose de un hombre tan célebre como 
el orador (de quien Tucídides hace un vibrante elogio), 
nadie se haya cuidado de poner en guardia contra esta con- 
fusión. Pero al final prevalece la costumbre: cada uno emi- 
te una vaga duda sobre la distinción entre los dos Antifón, 
pero hace causa común, por prudencia, con lo que parece 
ser una hipotética «mayoría de opiniones». 

Es posible, una vez más, que haya habido en efecto dos 
hombres. Pero las razones en las cuales nos fundamos para 
decirlo revelan bien a las claras el malentendido que inten- 
tamos denunciar aquí. Y este malentendido es tan grave 
que es preciso detenernos un momento sobre este modo de 
cortar entre un Antifón y otro y, eventualmente, un tercero. 

Se dice lo siguiente: el orador era un decidido partida- 
rio de la oligarquía (lo sabemos por Tucídides) y pagó con 
la muerte sus ideas políticas; pero el sofista expresa ideas 
que no pueden ser más democráticas: ¡no es, pues, el mis- 
mo hombre! ¡Ay, tres veces ay!, el texto donde se expresa- 
rían estos sentimientos tan «democráticos» es sencillamen- 
te aquel en que el autor muestra que la distinción entre per- 
sonas nobles o de humilde origen depende de las conven- 
ciones humanas: una vez más se trata de una constatación 
de hecho irrefutable, y se quiere leer en ella que el autor 
está a favor de esto y contra aquello...” 

Del mismo modo, se convierte en argumento el hecho de 
que el orador demuestra respeto por las leyes, cuando el 
sofista está en «contra». jAy, tres veces ay! No está en «con- 
tra»; se puede muy bien respetar una convención, recono- 
cida como tal, si parece útil. 

¡Y si al menos el asunto no pasara de aquí! Pronto, por- 
que los fragmentos de Sobre la verdad son revolucionarios 
y porque Sobre la concordia expresa la preocupación de un. 
moralista, hay quien sugiere que este autor tampoco es el 
mismo. Para algunos (como Nestle), Sobre la concordia 
sería del «orador», lo que por lo menos nos ahorra un Anti- 
fón. ¡Si no, ya tenemos tres! Y como se habla también de 
tragedias y de una obra sobre la interpretación de los sue- 
ños, uno puede repartir a su antojo, si no prefiere seguir 
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multiplicando. Se decide en función de una interpretación 
orientada y deformada de los fragmentos. 

Desde luego, éstos son revolucionarios. Asestan un gol- 
pe terrible a la justicia. Pero, como tantos otros textos sofís- 
ticos, este golpe es sólo a nivel filosófico; no caen nunca en 
el espíritu de paréntesis y proselitismo que es tan tentador 
y equivocado adjudicarles. 


A decir verdad, es precisamente aquí donde se mide el gran 

malentendido que ha pesado siempre sobre los sofistas y 
que ya ha presidido la forma adquirida por su influencia 
mientras vivían. 

Incluso al principio, ¿cómo estos atenienses que oían 
decir a grandes profesores que no había verdad más allá de 
las impresiones variables de cada uno, que se ignoraba si 
había dioses, y que la justicia sólo era una convención a la 
cual no interesaba obedecer, cómo estos atenienses podían 
no llevar incluso a la práctica el desprecio más ingenuo a 
estas ideas y estos valores? De paso, para cada testimonio, 
para cada frase, procuraron poner límites y aislar la espe- 
cie de neutralidad diamantina presentada por los análisis. 
Pero era tanto más necesario tomar esta precaución cuan- 
to que a cada instante se corría el peligro de resbalar, de 
dejarse llevar más lejos, demasiado lejos. Ya se veía acen- 
tuar la pendiente de Protágoras a Hipias o a Critias: cuan- 
do se pasa a la interpretación «laica» y cotidiana, un ver- 
dadero abismo se abre de repente bajo los pies. Los discí- 
pulos de los sofistas cargan las tintas, les atribuyen las doc- 
trinas, las simplifican, las banalizan. 

Es necesario volver a cualquier precio a la fuente, o al 
menos río arriba hasta donde intervienen estas deforma- 
ciones; entonces a partir de nuestros fragmentos se descu- 
bre que se abría otra dirección, que existía otra pendiente 
y Otra corriente; otra corriente que está jalonada de gran 
cantidad de señales. De improviso se ve surgir un nuevo sis- 
tema de pensamiento en el cual los fragmentos críticos exa- 
minados aquí se combinan con otros que sólo se han evo- 
cado como fuente de malestar, pero que existen: aquellos en 
que nuestros sofistas, tan ansiosos de destruir, hablan como 
sensatos moralistas. 

El fenómeno que ha salido aquí a la luz a propósito de 
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Antifón es, en efecto, general. Se encuentra ya con Gorgias 
y Protágoras. Ellos también han desarrollado doctrinas 
positivas y constructivas; todos los sofistas que les siguie- 
ron han hecho lo propio.” Todos han defendido valores y 
virtudes. Todos lo han hecho a partir de la tabula rasa que 
acabamos de describir. Porque han partido de ella para 
reconstruir, sobre otros cimientos, una moral nueva, cen- 
trada sólo en el hombre. Más que suavizar y atenuar un 
aspecto u otro de su pensamiento, el verdadero problema 
es entender cómo la destrucción de toda trascendencia les 
ha podido conducir justamente a esta reconstrucción: el 
nexo entre los dos aspectos —negativo y positivo— es segu- 
ramente el rasgo más original del pensamiento sofístico; 
este doble movimiento constituye un paso más decisivo que 
ninguno en la historia de las ideas. 

A partir de una sola crítica, la única, intelectualmente 
radical pero libre de toda conclusión práctica, se verá desa- 
rrollar ahora dos tendencias opuestas. Una, reflejada, no 
por textos filosóficos, sino por obras literarias de la época, 
sigue hasta la exacerbación el rechazo de los valores. La 
otra, que se aparta de nuestros fragmentos, abre perspecti- 
vas que son todas diferentes: reinserta al hombre en una 
sociedad hecha por él y para él. 

La distancia entre estas dos orientaciones —que segui- 
remos aquí una tras otra y de modo independiente mide 
la dificultad que siempre encuentra un pensamiento nuevo 
para hacerse comprender en su conjunto y en sus matices... 
aunque sea en el siglo v ateniense. 
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NOTAS DEL CAPÍTULO 1V 


1. Cf. H. I. Marrou, en su Histoire de l'éducation dans l'Antiquité, p. 90, 
donde dice que los sofistas no eran, «propiamente hablando, pensadores, busca- 
dores de la verdad: eran pedagogos». Es posible ser ambas cosas a la vez. Otros 
han subrayado el lado escéptico de los sofistas y el resultado ha sido el mismo; 
así B. Cassin (Le Plaisir de parler, Études de sophistique comparée, p. 6): «Philo- 
sophie des apparences et apparence de la philosophie.» 

2. Para conservarlo, hemos mantenido siempre la palabra «ser», incluso 
donde los filósofos modernos distinguirían entre «ser» y «existir». 

3. Elogio de Helena, 3: «¿Cómo superar a Gorgias, que osó declarar que 
nada existe, o a Zenón, que intenta presentar sucesivamente la misma tesis como 
posible o imposible, o a Meliso, que ante la masa infinita de realidades existen- 
tes, se esfuerza en hallar la prueba de que formaban un todo único?» Gomperz 
y Dodds admiten lo poco serio del texto de Gorgias (Introducción a Gorgías, 
pp. 6-10), 

4. Cf. más arriba, p. 93. 

5. Eutidemo, 286 b-c, comparar con Cratilo, 429 d y ss., y con el Sofista, 
237 a y ss. Un papiro de Toura atribuye la misma tesis a Pródico. Antístenes 
parece haber tomado el relevo. Sobre este problema, véase, de G. Binder y 
L. Liesenborghs, Museum Helveticum, 1966 (37-43), artículo continuado en Wege 
der Forschung, pp. 452-462. 

6. Este fragmento viene de un comentario de los salmos, que sería de 
Dídimo el Ciego. Su autenticidad no es segura y se discute su sentido, Según 
algunos, que puntúan de otro modo, la duda final sólo es válida para los ausen- 
tes (ya que el texto dice que no es claro para ellos). 

7. Cf. más abajo, pp. 167-170. 

8, Ver recientemente las buenas observaciones de L. Rossetti en Positions 
de la sophistigue, pp. 167-170. 

9. Protágoras había escrito otro tratado (o un capítulo) titulado: Sur ce 
qui se passe dans les Hadés. Se ignora el contenido, pero el análisis se basaba 
probablemente en la crítica y, si puede decirse así, sobre la humanización de los 
temas tradicionales, 

10. Cf. más arriba, p. 26. 

11. Los sabios que se ocupan de las cosas celestes son asimilados por los 
espíritus fuertes; el papel de las «nubes» en la comedia de Aristófanes supone la 
misma asimilación, 

12. Comentario de las Bacchantes, 274-285, donde Tiresias (¡un adivino, 
nada menos!) dice que Deméter es una diosa, pero también la Tierra, y Dioniso 
un dios, pero también el vino. 

13, A. Dihle, en Hermes, 105 (1977), pp. 28-42. 

14, Es preciso distinguir estas doctrinas de las de ciertos físicos antiguos 
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que veían efectivamente fuerzas más o menos divinas en la obra de la naturale- 
za (el Torbellino, el Éter, la Disputa, el Amor...); estas fuerzas podían pasar por 
dioses nuevos: es lo que recoge Aristófanes con las nuevas divinidades que pres- 
ta a Sócrates: las «Nubes». Así, las diversas formas de' impiedad se mezclan a los 
ojos del público, 

15. Estas teorías audaces han sido raramente formuladas de modo tan 
decidido: Guthrie (Los sofistas, p. 244) sólo encuentra comparaciones entre Poli- 
bio y el pensamiento alemán del siglo xviu. Al parecer estos dos testimonios no 
tienen todavía la fuerza brutal de los comienzos. 

16. Y los dos preparan a Voltaire... 

17. Nomos und Physis, Herkunft und Bedeutung einer Antithese im grie- 
chischen Denken des 5. Jahrhunderts, Basilea, 1. ed., 1945. 

18. Sobre Calicles, ver más abajo, pp. 159-164. 

19. «Bestial» es el epíteto normal de esta vida original anterior al agrupa- 
miento de los hombres: la palabra se emplea en una docena de textos de la épo- 
ca que describen la vida de los orígenes; cf. nuestro estudio «Thucydide et l'idée 
de progrès au V' siècle» en los Annales de l'École normale supérieure de Pise, 1966, 
143-191, sobre todo en las pp. 146-148. 

20. Sólo defiende la sabiduría atribuida a la injusticia para aquellos que 
llegan al grado supremo en este terreno, sojuzgando a las ciudades y los pueblos 
(cÈ 348 d: «Aquellos que al menos...»): las faltas pequeñas no merecen atención, 
pero también puede ocurrir que no sirvan al interés de los culpables ¡porque 
corren el riesgo de ser arrestados! (ibíd.: «si escapan...»). 

21. Incluso la palabra «imperativos» empleada en la traducción ya sugiere 
demasiado festa traducción adopta elementos de la C.U.F., y la modifica en 
varios puntos). 

22. La oposición entre un estado natural universal y una fabricación 
humana precaria se reencuentra en un fragmento relativo a la materia y a la for- 
ma, que opone la madera y la cama (DK B, 15). 

23, Laidea de no lesionar a quien no nos ha hecho nada es una de las defi- 
niciones tradicionales de la justicia; pero sólo refleja el empleo transitivo del ver- 
bo adikein («lesionar a alguien»); y Antifón juega aquí con los dos valores de este 
verbo: «lesionar a alguien» y «cometer una injusticia». 

24. Ver más abajo, pp. 185-186. 

25. Puede ser una simple designación de profesión o de notoriedad; en 
ciertos casos puede incluso basarse en una apreciación sumaria relativa a las 
doctrinas mantenidas. La fórmula «Antifón el sofista» figura ya en Los Memora- 
bles de Jenofonte. 

26. ¡Esta observación le vale incluso ser tratado por algunos de hombre 
«de izquierdas»! 

27. Sobre el testimonio contrario de Jenofonte, ver más arriba, pp. 41-42, 
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CAPÍTULO V 


LOS PELIGROS DE LA TABLA RASA: 
EL INMORALISMO 


El hecho es que en Atenas, en el último cuarto del siglo 
v a.C., hace su aparición una crisis grave en el curso de la 
cual todos se creen autorizados a la crítica sofística para. 
defender puntos de vista decididamente inmoralizadores. 
Los diversos autores contemporáneos, Eurípides, Tucídi- 
des, Aristófanes y un poco más tarde Platón, aportan el tes- 
timonio indiscutible. 

Es evidente que esta crisis no se debe a la sola influen- 
cia de los sofistas y que pudieron haber influido en ella cir- 
cunstancias muy dispares. 

En primer lugar, estaba la guerra. Todos los años Ática 
era invadida, y lo seguiría siendo hasta 421; más tarde, des- 
pués de una tregua de varios años, se encontraría parcial- 
mente ocupada. Todos los años había muertos. Esto ense- 
ñaba a dudar de la justicia divina y a observar, entre los 
hombres, el triunfo del más fuerte. Una guerra tan larga y 
tan general no es nunca favorable al mantenimiento de los 
valores. Tucídides lo describió muy bien: «La guerra [...] es 
una maestra de conductas violentas y modela en la situa- - 
ción las pasiones de la mayoría» (IH, 82, 2), 

Pero la guerra en cuestión doblaba sus males, cuyos 
efectos eran aún peores. Primero hubo la peste con su 
secuela de muertes rápidas y crueles, El propio Tucídides 
señaló la influencia que tuvo sobre la moralidad de los ciu- 
dadanos: «De manera general, la enfermedad fue en la ciu- 
dad el origen de un creciente desorden moral. Todos se 
entregaban sin reparos a lo que antes sólo hacían a escon- 
didas: se veían demasiados giros bruscos a causa de los cua- 
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les hombres prósperos morían de repente y hombres, ayer 
sin recursos, heredaban inmediatamente sus bienes. La 
gente necesitaba además satisfacciones rápidas, que les 
procurasen placer, ya que tanto sus personas como sus bie- 
nes carecían de futuro a sus ojos. [...] La satisfacción inme- 
diata, sea cual fuere su origen, y todo cuanto pudiera con- 
tribuir a ella ventajosamente, pasó a reemplazar a lo bello 
y a lo útil. Ni el temor de Dios ni la ley de los hombres los 
amedrentaba» (11, 53). Habría que ser de mala fe para 
subestimar una explicación tan bien resaltada por un con- 
temporáneo. 

Más tarde, pasada la peste, vinieron los horrores de las 
guerras civiles. Primero tuvieron lugar fuera de Atenas, en 
las ciudades cuya alianza o soberanía se disputaban Atenas 
y Esparta, una de las cuales defendía a los demócratas y 
otra a los oligarcas. Desde la primera parte de la guerra, 
Tucídides destacó la influencia moral de este azote que, 
más adelante, alcanzaría a la propia Atenas. Le dedicó 
incluso un análisis largo y brillante que evocaba los males 
inherentes a la naturaleza humana pero que agravan la gue- 
rra y la guerra civil: entonces se ven rechazados los valores 
y las cualidades se convierten en defectos: «Una audacia 
irreflexiva pasaba por valiente devoción al partido, una pru- 
dencia reservada por cobardía disfrazada, la sabiduría por 
la máscara de la pusilanimidad, la inteligencia en todo por 
una inercia total; los impulsos precipitados se tomaban por 
una cualidad viril, y las deliberaciones circunspectas por un 
bonito pretexto de evasión.» Nada, entonces, puede refre- 
nar las pasiones. «No había ningún medio de aplacamien- 
to, ni palabra segura, ni juramento terrible; siempre los 
más fuertes, evaluando por cálculo la incertidumbre de las 
garantías, intentaban prevenirse antes de llegar a otorgar su 
confianza» (IH, 83, 2). 

Todos estos análisis confirman la magnitud de la crisis 
moral y el vínculo evidente que la unía a la guerra, con 
todos sus aditamentos más crueles. 

Hay que añadir además que en esta guerra Atenas 
defendía su imperio, y que la propaganda de sus adversa- 
rios no dejaba de explotar contra ella el carácter injusto y 
tiránico del dominio que ejercía en Grecia. Esta propagan- 
da inspiraba simpatías incluso en la propia Grecia. Muchos 
se habían escandalizado al ver que Atenas gastaba para sus 
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monumentos el dinero de sus aliados; muchos se indigna- 
ban al ver la humillación de estos aliados; y, si creemos a 
Tucídides, hasta los defensores del imperio, en Atenas, lo 
defendían en nombre de la seguridad, sin negar que era 
indefendible desde el punto de vista de la justicia. En todo 
caso, su Pericles lo reconocía: «Ahora bien, ya no podéis 
desestimar a este imperio [...]: a partir de ahora constituye 
en vuestras manos una tiranía cuya adquisición parece 
injusta, pero el abandono, peligroso» (TE, 63, 2). Los atenien- 
ses del diálogo de Milo, en el libro V, o del debate de Cama- 
rino, en el libro VI, tendrán fórmulas todavía más duras 
para describir el poder basado nada más que en la fuerza. 
Pero no cabe duda de que una ciudad que llega a confesar 
tales principios se convierte para cada individuo en un terri- 
ble modelo. 

Tucídides observa, por otra parte, el progreso que cono- 
cieron en el curso de la guerra las ambiciones individuales. 
Un Alcibíades, con los escándalos que marcaron su vida, y 
sus pasos sin escrúpulo de un bando al otro, justificados 
con declaraciones cínicas, constituye un buen ejemplo: al 
parecer, la ambición de Atenas liberaba las ambiciones pri- 
vadas. 

Este vínculo es confirmado como de pasada por Platón: 
cuando encarna en la persona del ambicioso Calicles todo 
el inmoralismo de la época, le hace remitirse, al mismo 
tiempo que a esos seres sin leyes que son los animales, a la 
guerra y a la conquista: «La naturaleza, le hace decir, nos 
enseña por doquier, en los animales y en el hombre,' en las 
ciudades y en las familias, que está bien así, que la marca 
de lo justo es el dominio del poderoso sobre el débil y su 
superioridad admitida. ¿Con qué derecho, si no, vino Jerjes 
a traer la guerra a Grecia, o su padre a los escitas? ¡Y cuán- 
tos casos parecidos se podrían citar!» (Gorgias, 483 d-e). El 
ejemplo de Atenas era uno de estos «casos parecidos». 

La explicación de la crisis moral por la guerra, por la 
guerra civil y por el imperialismo parece incluso tan evi- 
dente que se podría muy bien admitir que da cuenta del 
propio pensamiento sofístico. Al llegar en el buen momen- 
to, cuando los viejos valores cedían progresivamente por 
todos los lados bajo la presión de la evolución social e inte- 
lectual, los sofistas habrían sido además impulsados por la 
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experiencia común, por las frases que se difundían y por la 
orientación de la opinión. 

No debe descartarse esta idea: seguramente es fundada 
en parte; porque una revolución intelectual como la que 
lanzaron no se hace sin un profundo acuerdo con las cir- 
cunstancias exteriores y las tendencias que éstas liberan. 

No obstante, hay que admitir también que su papel fue, 
de hecho, determinante. 

Muchos signos ayudan a percibirlo. 

Está, para empezar, el simple hecho de que los mismos 
coetáneos lo juzgaron así y lo dijeron con insistencia. Se ha 
podido constatar en Las nubes que fue en la escuela de los 
nuevos maestros donde el hijo de Estrepsíades aprende a 
justificar la injusticia. Evidentemente, esos hombres no son 
sólo nuestros sofistas, ya que Aristófanes les da a Sócrates 
como portavoz; pero es un Sócrates maestro de retórica, 
ateo y retorcido: es un Sócrates sofista. Esto sin contar que 
los «dos discursos», el fuerte y el débil, conducen directa- 
mente a Protágoras, y que se nombra al propio Pródico. Si 
el joven se ha vuelto impío, si desprecia las leyes y acaba 
pegando a su padre, la culpa es de estos pensadores. Ade- 
más, Aristófanes da a entender que su lenguaje es muy 
oscuro: desde luego, a sus ojos son filósofos de profesión, 
no filósofos en el sentido platónico o aristotélico de la pala- 
bra, sino intelectuales especializados. La obra muestra, 
incluso, cómo un hombre muy sencillo puede concebir la 
idea de confiarse a estos adeptos de una meditación en apa- 
riencia más bien esotérica. 

En cuando a Platón, todavía es más preciso. Se refiere 
indefinidamente a los peligros morales implicados en la 
enseñanza de la retórica o de una pretendida virtud políti- 
ca. Echa la culpa a Protágoras, a Gorgias, a Trasímaco... 
Discusiones entre filósofos, se dirá. Pero Platón no discute 
con la misma obstinación que los otros filósofos, Heráclito 
o Demócrito, Empédocles o Diógenes de Apolonia: está cla- 
ro que reserva su crítica para quienes juzga responsables de 
la crisis de valores morales y del rechazo de toda trascen- 
dencia. 

Esta ampliación repentina, que nos hace pasar de un -. 
puñado de especialistas a un amplio público, no debe sor- 
prendernos porque estos especialistas eran también confe- 
renciantes y hombres duchos en debates públicos. Tucídi- 
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des, ya lo hemos dicho, presta a su Cleón un reproche reve- 
lador cuando reprocha a los atenienses parecerse más a 
espectadores venidos a escuchar a sofistas que a ciudada- 
nos que deliberan sobre asuntos públicos (MI, 38, 7). 

En cualquier caso, los testimonios convergen: los acusa 
a todos, a los filósofos cuando son vagos y a los sofistas 
cuando son precisos. 

Pero, incluso aparte de estos testimonios, hay un signo 
que no puede engañar: es el mismo tono que adoptan todos 
los autores no filésofos —historiadores u hombres de tea- 
tro— para describir el mundo en crisis en el cual viven. En 
efecto, este tono es el mismo en todos ellos: en todos es abs- 
tracto, teórico, demasiado teórico; por el vocabulario 
empleado, las distinciones hechas, las misma alusiones, se 
sitúa en la línea directa de las investigaciones filosóficas y 
de las fórmulas célebres de los pensadores de moda. Este 
parentesco entre los textos y esta misma abstracción no se 
explicarían si se tratase de expresar una simple experiencia 
concreta; entre esta experiencia y la lección que de ella se 
saca es preciso, pues, restablecer un eslabón; este eslabón 
es la brusca revelación que ofrece un pensamiento articu- 
lado y autorizado. 

Por lo demás, es lo que sugiere siempre la historia de las 
ideas: los sentimientos existen, latentes, dispuestos a afir- 
marse, pero la creación de una palabra o la aparición de 
una doctrina les da una forma y, al mismo tiempo, una 
fuerza mayor. Sin una cierta situación material y política, 
tal vez los pensadores no sabrían ejercer una influencia 
realmente extendida; y a la inversa, sin los pensadores, la 
situación no evolucionaría de modo tan claro o tan radical. 
La historia pasa por ellos, por sus reflexiones, por sus fór- 
mulas, por el sentido o el relieve nuevo que prestan a las 
palabras. 

Esto no quiere decir, claro está, que la sociedad de la 
época, al valerse de sus ideas, les fuera fiel. Lo que hacía 
era utilizar su pensamiento según las conveniencias del 
momento. Se adueñó de fórmulas oídas aquí y allá y de 
tesis conocidas por su audacia. Sacó de ellas excusas, reglas 
de acción, consecuencias prácticas. Los «filósofos» ofrecie- 
ron desde entonces una coartada. 

Puede decirse, pues, que la crisis moral de entonces 
debió mucho a los sofistas y a la utilización que hicieron de 
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sus tesis. Porque, en su preocupación por la acción prácti- 
ca, podían ofrecer medios y argumentos a los ambiciosos, 
daba la impresión de que los habían servido deliberada- 
mente, y el sentido mismo de sus análisis fue entonces 
viciado y falseado.* No es ciertamente el único caso en la 
historia en que se ha visto a pensadores falseados por quie- 
nes les interceptaban el paso, y su pensamiento deformado 
por una opinión informada con precipitación y a la vez pro- 
fundamente absorta en lo cotidiano. Pero el ejemplo de los 
sofistas es uno de los más notables. 

Vale la pena, pues, tratar de captar en vivo cómo las 
diversas críticas emitidas por los sofistas en relación con 
las ideas aceptadas fueron en conjunto recuperadas y 
ampliadas fuera del círculo de los filósofos. Los testimonios 
de los autores atenienses son, a este respecto, elocuentes e 
indiscutibles. No sólo muestran la existencia de una crisis 
en los diversos campos donde se ejercía esta crítica de los 
sofistas: muestran también, por la elección misma de sus 
palabras y argumentos, todo lo que debía esta crisis a la 
influencia directa de los sofistas y todo lo que fue modifi- 
cado y simplificado su pensamiento en el curso de la aven- 
tura. 

Se puede constatar interrogando a los tres grandes auto- 
res de la época: Aristófanes, Eurípides y Tucídides. Pero 
también deberemos hacer comparecer, al lado de estos 
autores famosos, a un personaje desconocido que no escri- 
bió nada, pero cuyo tono audaz y su existencia misma for- 
man un testimonio sensacional. Es el personaje a quien Pla- 
tón dio un papel tan grande en el Gorgias, cuando no es ni 
un sofista, ni un filósofo, ni un político conocido: Calicles. 
Tiene, en efecto, todas las posibilidades de encarnar la for- 
ma extrema y temible de este inmoralismo al que se lanza- 
ban los jóvenes atenienses, embriagados por la parte nega- 
tiva del pensamiento de los sofistas. 

En el público, en la opinión común, en los escritores no 
filósofos, no se puede encontrar el eco de las críticas rela- 
tivas a la ontología o a la verdad. En cambio, todo lo con- 
cerniente a los dioses y a la justicia acabaría desencade- 
nando la tormenta. 

Esta tormenta aparece hasta en los hechos. Porque en el 
curso de estas últimas décadas del siglo v vemos multipli- 
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carse de repente las marcas de impiedad o incluso de ateís- 
mo declarado. 

Ya hemos indicado la existencia de los procesos de 
impiedad: todas las miras estaban puestas en Anaxágoras, 
en los amigos de Pericles y en otros, entre los que se cuen- 
tan los filósofos. Es difícil elaborar una lista, ya que los tes- 
timonios son a veces sospechosos y siempre imprecisos; 
pero una obra reciente enumera dieciocho nombres de per- 
sonas implicadas, entre ellas nueve de nuestra época.* 
Recordemos, en cualquier caso, que la definición de impie- 
dad dada al principio de la guerra, consideraba claramente 
a los pensadores «que enseñaban doctrinas relativas a las 
cosas celestes».* Aún en los umbrales del siglo yv, si el pro- 
ceso de Sócrates no era un proceso de impiedad, es un 
hecho que la negativa a aceptar los dioses de la ciudad figu- 
raba de manera muy injusta pero muy reveladora en el 
número de quejas. 

La inquietud reinaba, pues, de manera manifiesta, y se 
dirigía de buen grado hacia las doctrinas de los pensadores: 
el «filósofo» empieza entonces a teñirse, como en nuestro 
siglo XVI, con un matiz de librepensamiento. Y es un 
hecho que Platón, en la Apología, al hablar de los reproches 
dirigidos a «los que hacen filosofía», adjunta inmediata- 
mente la acusación de no creer en los dioses (23 d). 

Pero esta inquietud y estos procesos no eran sino la res- 
puesta ciega e irregular con la cual Atenas reaccionaba a 
signos reales que se iban multiplicando. 

Se produjeron en la época varios escándalos graves. 
Fueron los más célebres la mutilación de Hermes y la paro- 
dia de los Misterios, dos flagrantes marcas de impiedad, de 
las que una descubrió a la otra y que tuvieron lugar justo 
en el momento en que se preparaba la expedición a Sicilia 
en 415. Bustos de los dioses mutilados por toda la ciudad, 
misterios simulados en una casa particular, ¡eso era dema- 
siado! Como el acusado fue Alcibíades, esta doble profana- 
ción tuvo graves consecuencias políticas; se la conoce por 
esta razón y también porque se conserva la defensa de uno 
de los hombres implicados en el asunto, Andocides; pero 
hay que decir que la impiedad aquí estaba anunciada, era 
casi combativa. Otro caso del mismo género, que hizo 
menos ruido pero que aun así aparece en ciertos textos lite- 
rarios (entre ellos en Las ranas y La asamblea de las muje- 
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res de Aristófanes), fue aquel en que fueron atacadas las 
estatuas de Hécate: un sujeto llamado Cinesias fue el res- 
ponsable. En este último caso, se trata claramente de pro- 
vocación más que de ateísmo. 

Probablemente en la misma época hubo también un 
hombre del cual no sabemos gran cosa pero que se hizo 
célebre por su impiedad: Diágoras de Milo, apodado «el 
ateo». Se le atribuyen diversos actos de impiedad, en par- 
ticular contra los misterios de Eleusis; fue solemnemente 
condenado. Se dijo que justificó su negativa a creer en los 
dioses basándose en los silencios de la justicia divina (lo 
cual hace pensar en Trasímaco). Su impiedad era, al pare- 
cer, tan conocida, que se podía jugar a decir «Sócrates el 
milense» para significar «Sócrates el ateo»: es lo que hace 
Aristófanes en Las nubes y es la explicación que dan los 
escoliásticos. 

De hecho, la tradición ha recogido, al lado de los proce- 
sos de impiedad, las listas de ateos; la obra evocada más 
arriba a propósito de estos procesos menciona catorce 
nombres, de los cuales ocho son de nuestra época, entre 
ellos Protágoras, Pródico y Critias. Así pues, nuestros sofis- 
tas pueden haber parecido ligados a este auge del ateísmo 
y verse confundidos con los ateos. Pero Cicerón precisa 
muy justamente que el agnosticismo de Protágoras debe 
distinguirse del ateísmo, y compara a nuestro sofista con 
dos ateos reconocidos, uno de los cuales es el tal Diágoras, 
al que acabamos de aludir, y el otro Teodoro de Cirene: ” la 
indicación figura tres veces en el De natura deorum. Pero el 
tumulto provocador que evoca el nombre de Diágoras es 
muy diferente de los análisis lúcidos y rigurosos que halla- 
mos en los sofistas. Más allá de sus análisis, con más fuer- 
za y brutalidad, el incendio de cuya provocación son tal vez 
los responsables, se extiende por todas partes. No es de 
extrañar, por consiguiente, que en el siglo 1v el fenómeno 
del ateísmo hubiese adquirido la importancia suficiente 
para que Platón, en Las leyes (en 908 b-e), distinguiera en 
él varias formas de gravedad desigual. En la época de Peri- 
cles nadie habría soñado con hacerlo. 

Estos hechos bastan para mostrar el brusco incremento 
de la irreligión en el curso de la guerra del Peloponeso, es 
decir, en la época de nuestros sofistas. No bastarían, sin 
embargo, para afirmar que se debía a su influencia, y las 
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escasas referencias que invitan a vincular los dos temas no 
son decisivas. En cambio, todo varía si en vez de consultar 
estos datos materiales que marcan las fases del fenómeno, 
miramos los textos en los cuales revive y cuyo testimonio 
permite profundizar en el análisis. 


Los textos literarios, que no son ni sospechosos ni ambi- 
guos, ilustran de modo mucho más claro este progreso del 
ateísmo y su vínculo directo con las filosofías nuevas. 

En Las nubes de Aristófanes, el desprecio por los dioses 
aparece por primera vez. Las nubes, dice Sócrates, son las 
únicas divinidades. ¿Y Zeus?, pregunta Estrepsíades. ¿Qué 
Zeus? ¡Ni siquiera existe Zeus! (366-367). Y en seguida 
Estrepsíades transmite la enseñanza a su hijo, que acaba de 
nombrar a Zeus: «¡Ah! ¡El Zeus Olímpico! ¡Qué locura, creer 
en Zeus a tu edad!» (818-819). Estos sentimientos, según 
Estrepsíades, son «arcaicos», y explica largo y tendido que 
todo esto ha pasado de moda... De hecho, al invocar al Tor- 
bellino como una divinidad que hubiera reemplazado a 
Zeus, Estrepsíades (como Sócrates antes que él) está más’ 
cerca de los filósofos como Empédocles o Diógenes de Apo- 
lonia que de los sofistas. Igualmente, la sustitución de Zeus 
por las Nubes corresponde a una experiencia de la famosa 
ciencia de las cosas celestes. Pero, de todos modos, se tra- 
ta de pensadores, de sabios; sólo falta que la irreligión sea 
presentada como de origen filosófico. Y lo que es más, Aris- 
tófanes insiste, repite y reitera sus denuncias contra esta 
irreligión. Como una bonita réplica, cuando el joven ha 
sido iniciado en estas ideas nuevas y empieza a rebatir a su 
padre, le recordará, a título de excusa, los principios del 
comienzo: «¡Ah! ¿El Zeus de mis padres? ¡Qué arcaico eres! 
Zeus no existe» (1469-1470). Este Zeus que era el fiador de 
las virtudes (y en el cual Estrepsíades, molesto por ser reba- 
tido de este modo, ya empieza a creer de nuevo) ya no es 
para los pensadores, tal como los pinta Aristófanes, sino un 
ejemplo y un precedente a citar en defensa propia cuando 
uno es sorprendido en flagrante delito de adulterio (1079 
y ss... a 

La irreligión es denunciada con brillante insistencia, y 
se la asocia, en todos los aspectos, con teorías de filósofos 
y costumbres de retóricos, es decir, de sofistas. Además, el 
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tono perentorio de cada uno, que se hace más evidente por 
la repetición, adquiere un pequeño aire profesoral muy 
característico. La gente sencilla cree espontáneamente en 
Zeus: se requieren los filósofos para enseñarles que se tra- 
ta de una moda prescrita. 

Pero este ateísmo militante, aplicado a la vida práctica, 
da por sentado que uno cambia de creencias tan fácilmen- 
te como de moda o de moneda y parece una caricatura muy 
deformada de los análisis espistemológicos o antropológi- 
cos de los verdaderos sofistas. Se niega a Zeus; ni siquiera 
se sabe quién es; se valen de ello para obrar a su modo, sin 
respetar nada. Las reflexiones de los sabios, flotando en 
último plano, se perfilan como una forma enteramente dis- 
frazada. 

¿Es porque se trata de una comedia? ¡De ningún modo! 
Eurípides y Tucídides muestran el mismo progreso de la 
irreligión; le prestan la misma tonalidad intelectual; le dela- 
tan el mismo cambio de sonido y de registro. 

Eurípides habla a menudo de los dioses; sus personajes 
dicen algunas cosas a propósito de ellos, pero la orienta- 
ción crítica es reveladora. 

Con frecuencia, su actitud consiste solamente en conti- 
nuar el movimiento de depuración de la religión que se 
había insinuado antes que él, y en dar a las creencias una 
mayor interioridad: esto no excluye en nada, sino más bien 
al contrario, una disposición de «acogida» en relación con 
lo divino.” No se puede, en este caso, hablar de ateísmo y 
ni siquiera de impiedad, 

Esto no empece que sus reservas sobre la mitología, 
para ser legítimas, sean las de un espíritu esclarecido que 
se toma ciertas libertades en relación con las tradiciones 
religiosas. Sus personajes se niegan a creer las leyendas que 
les escandalizan (en Jón, 435-451, en Heracles, 1341 y ss., 
en Ifigenia en Táuride, 391). Lo que es más, su religión toma 
a veces un giro singularmente filosófico. El ejemplo más 
célebre es la oración de Las troyanas (884 y ss.): «Oh, tú que 
sostienes la Tierra y eres sostenido por ella, seas lo que 
seas, esencia impenetrable, Zeus, ley inflexible de las cosas 
o inteligencia del hombre, yo te venero.»” A veces es una 
duda sobre la naturaleza de los dioses. Se habla de los dio- 
ses «representen lo que representen estos dioses» (Orestes, 
418). Y esta duda ya es mucho. En una obra perdida, un 
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verso expresaba graves reservas a propósito de Zeus: «Zeus, 
quienquiera que sea, pues sólo sé lo que dicen de él.» La 
fórmula, cuyo tono es muy parecido al de Protágoras, debió 
de escandalizar, Se cuenta que el autor, corrigiendo el ver- 
so, lo reemplazó por una afirmación irrefutable: «Zeus, 
¡como me lo dice la verdad!» Otro verso aislado es quizá 
todavía más próximo a Protágoras: se trata del fragmento 
795 que, repitiendo tres veces la palabra «saber», se alza 
contra la loca pretensión de quien «se jacte de saber algo 
sobre los dioses», 

Estos impulsos, estos apartados audaces, estos ecos, 
expresan bastante bien hasta qué punto estaba Eurípides 
imbuido del espíritu nuevo. Pero sobre todo su teatro ha 
dejado de creer en la justicia de los dioses. Y esto es para 
la fe la más temible de las dificultades. Otro texto, de un 
tono asimismo muy filosófico, lo dice abiertamente (en 
Helena, 1137-1143): «En cuanto a si esto es dios, no es dios 
o es intermediario, ¿qué mortal pretenderá saberlo al final 
de sus largas pesquisas cuando ve a los dioses dirigirse en 
un sentido, y después en otro, y cambiar otra vez con sobre- 
saltos contradictorios y golpes de destino inesperados?» 

En todo esto progresa la duda, las reservas se multipli- 
can, y en un tono siempre doctrinal que remite a los filó- 
sofos. Hay ocasiones en que se encuentra incluso una idea 
digna de Pródico y del Sísifo, pues en Ifigenia en Táuride se 
sugiere que hombres crueles prestan a los dioses sus pro- 
pias tendencias. En cuanto al mismo Sísifo, si es cierto que 
es de Eurípides, ¡qué testimonio! Se ha citado por su carác- 
ter radical: ¡y esta perorata habría sido pronunciada en el 
teatro, en pleno corazón de Atenas! Hay momentos en que 
todo oscila de repente, y un personaje exclama, en un frap- 

mento de una tragedia perdida, el Belerofonte: «¡Se dice que 
hay dioses en el cielo: no los hay! ¡No los hay!» Estas decla- 
raciones de impiedad en una obra representada pública- 
mente, a expensas de la ciudad, implican una difusión cre- 
ciente del librepensamiento. 

Estos hechos explican la reputación que tuvo pronto 
Eurípides de no creer en los dioses y de sembrar la impie- 
dad mediante sus obras. En Las tesmoforias de Aristófanes, 
una mujer se lamenta de haber sido arruinada por Eurípi- 
des, porque vivía de las coronas que ella trenzaba y Eurípi- 
des «convenció a la gente de que no había dioses» (451). En 
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Las ranas, el mismo Aristófanes prestará a Eurípides una 
plegaria a dioses «diferentes de los otros» (889) ¡y le hará 
invocar al éter," la volubilidad de la lengua, la inteligencia 
y las ventanas de la nariz!... Este Éter y esta Lengua eran 
las mismas divinidades adoradas por el Sócrates en Las 
nubes, Uno se pierde entre estas burlas donde lo cómico 
cuenta más que la exactitud doctrinal: es para incitar a más 
risa, sin duda... Pero hay algo seguro: que a los ojos del 
público todas estas novedades filosóficas eran otros tantos 
atentados a las creencias tradicionales.” 

Atentados graves: en estos juegos cómicos se percibe 
como un anticipo del proceso de Sócrates. Y el hecho es 
que todos estos testimonios sacados de Eurípides revelan 
muy bien con qué facilidad se salía del simple agnosticis- 
mo filosófico. También en ciertas observaciones aisladas, 
como las del Belerofonte, o en resúmenes apresurados como 
el juicio sobre Eurípides en Las tesmoforias («Hizo admitir 
a la gente que no había dioses») se percibe una negación 
mucho más audaz y más comprometida que en los análisis 
de los sofistas. Si el extracto de Sísifo es de Eurípides, con- 
firma lo que los otros pasajes muestran claramente, a saber, 
que al difundirse entre el público, la duda religiosa se libe- 
raba y tomaba un tono muy distinto, haciendo que pasara 
muy rápido a la reflexión crítica lo que a partir de enton- 
ces se convertía en una rebeldía abierta. 

No se encuentra una cosecha tan variada en Tucídides; 
pero lo poco que se encuentra es por lo menos igualmente 
revelador. Ya es un signo que abunda muy poco, porque en 
lo sucesivo la historia se desarrolla entre hombres, sin que 
jamás intervengan los dioses. Nada de oráculos como en 
Herodoto: se hacen variar al capricho de los acontecimien- 
tos. Tucídides lo dice muy bien a propósito de los oráculos 
sobre la peste y variantes entre «la peste» y «el hambre» u, 
54). Ningún temor de los dioses, por lo menos en la mayo- 
ría: si Tucídides habla de él, es casi siempre para señalar 
que está desapareciendo, Pero sobre todo, la única vez que 
sus personajes se lanzan a un análisis sistemático relativo 
al orden del universo y a la justicia divina, se expresan de 
un modo asombrosamente próximo al agnosticismo de 
ciertos sofistas, y también a las ideas sobre el derecho del 
más fuerte, tan extendidas en algunos otros; en el diálogo 
de Mélos, en efecto, los representantes de la pequeña isla 
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esperan ser salvados por los dioses porque representan a un 
pueblo piadoso amenazado por una agresión injusta; pero 
los atenienses responden que la acción de conquista 
emprendida por su ciudad no se aparta en nada de lo que 
piensan los hombres sobre lo divino o quieren en sus rela- 
ciones recíprocas: «Estimamos, en efecto, que tanto del 
lado divino como del humano (en cuanto al primero, es una 
opinión, y en cuanto al segundo, una certidumbre) una ley 
de la naturaleza hace que el más fuerte siempre domine» 
(V, 105, 2). Todo está en este texto: la incertidumbre relati- 
va a los dioses, que sólo se conoce por «la opinión», la idea 
de que esta opinión sobre los dioses se inspira en los hábi- 
tos humanos, y por último el triunfo de los fuertes, ratifi- 
cado por la «naturaleza». Es fácil ver que semejante len- 
guaje no conviene en absoluto a delegados nacionales que 
arreglan un litigio político, que es demasiado abstracto, 
demasiado preciso y demasiado conforme al lenguaje de los 
filósofos para no ser su reflejo; este reflejo lo ofrece el his- 
toriador en un pasaje donde el análisis se lleva más lejos 
que en ningún otro lugar, 

Esta vez, sin embargo, no se puede notar en los mismos 
términos esta agravación que parecía existir por lo demás 
entre el lenguaje de los filósofos y el de la literatura. Pero 
la comparación no es menos reveladora porque la diferen- 
cia, aunque no esté en los términos, existe: depende de las 
circunstancias; depende del contexto; depende de la inten- 
ción. En efecto, aquí ya no se trata de reflexiones teóricas 
sobre nuestro conocimiento o desconocimiento de los dio- 
ses: se trata de excusas esgrimidas en plena acción por con- 
quistadores sin escrúpulos. El escepticismo en torno a la 
Justicia divina ha abierto la puerta a la violencia y al amo- 
ralismo. Con ello este texto tan próximo a los sofistas ilus- 
tra mejor que ningún otro cómo un pensamiento filosófico 
puede, cuando se manifiesta en términos de acción, cam- 
biar de sentido y de alcance. Si aquí hemos Puesto en guar- 
día contra la costumbre de declarar que los sofistas estaban 
«a favor» o «en contra» de tal o cual principio, es evidente 
que la gente implicada —los conquistadores, los ambicio- 
sos, los codiciosos, pero también los hombres en general, 
ansiosos de sobrevivir— es movida por los deseos que la 
obligan a estar «a favor» o «en contra». 

La yuxtaposición de los testimonios permite, pues, dis- 
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cernir con toda claridad una aventura bien precisa: los 
sofistas habían sembrado las ideas en las cuales cada uno 
encontraba una coartada o un argumento al servicio de 
conductas prácticas. Habían dado las palabras, habían 
abierto la brecha... para ser finalmente dejados muy atrás 
por los que se precipitaban. El cambio de registro ocasio- 
naba un endurecimiento que nada podía detener. 

Esto era tanto más grave cuanto que las creencias reli- 
giosas eran, a priori, la única garantía verdadera de la jus- 
ticia. 


Hemos visto, no obstante, que la crítica de la justicia entre 
los sofistas pasaba por el rodeo de una distinción capital 
entre la naturaleza y la ley: por una característica sorpren- 
dente y reveladora del papel de los filósofos, esta distinción 
totalmente abstracta se extiende como un reguero de polvo 
por todos los textos de la época, incluso los menos filosó- 
ficos. 

No es éste el lugar para seguir la moda: los ejemplos han 
sido agrupados y comentados por otros; y uno de los signos 
de esta moda es precisamente el número de casos en que se 
comparan las dos palabras sin mucha razón por una espe- 
cie de moda estilística. 

De hecho, la oposición entre la ley y la naturaleza no 
siempre se utiliza para depreciar la ley.” Pero constituye un 
soberbio instrumento para quienes quieren hacerlo, y, efec- 
tivamente, surge de manera constante en nuestros textos, al 
servicio de los revoltosos. 

El hijo de Estrepsíades, en Las nubes, no llega a tanto, 
pero tiene gran cuidado de recordar el carácter arbitrario 
de las leyes que definen lo justo. Selón es un hombre que 
ha dicho que no se debe pegar al propio padre; ¡otro hom- 
bre podrá decir lo contrario! Y contra las leyes que son 
puramente convencionales evoca el uso natural de los 
gallos y otros animales. El argumento proviene directa- 
mente de los hábitos sofísticos, de los cuales es la caricatu- 
ra. Es más, la idea vuelve a encontrarse bajo una forma 
equivalente en Las aves, donde se recuerda que pegar a su 
padre está muy bien entre los pájaros, mientras que entre 
los hombres sería «vergonzoso a los ojos de la ley» (753- 
759; 1345-1348). Las variaciones de la ley, opuestas al orden 
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natural, son la coartada facilitada por la ley a los malos 
sujetos. En estas excusas reconocemos temas de moda, 
como lo sería hoy una explicación estereotipada en nombre 
de los «complejos». 

Desde entonces, el conflicto entre la ley y la naturaleza 
proporciona sus consignas a las dos elecciones contrarias 
en materia de moral: el discurso injusto de Las nubes está 
muy orgulloso de oponerse a las leyes (1040) y aconseja al 
hombre joven: «Sigue la naturaleza» (1078). 

El mismo contraste se encuentra en Tucídides y Eurípi- 
des, y la oposición entre ambos términos sirve a los dos 
para describir el antagonismo entre los deseos y el bien. En 
uno, este contraste expresa una constatación desengañada, 
en el otro, o en sus personajes, expresa con frecuencia una 
justificación más o menos descarada. 

Sólo en el libro III de Tucídides vemos primero el dis- 
curso de Diodoto, que recomienda indulgencia hacia los 
sublevados de Mitilene, por la razón de que no se pueden 
evitar las faltas: «La naturaleza quiere que todos, particula- 
res y Estados, cometan faltas, y no existe ley que lo impi- 
da»; así pues, más vale no hacerse ilusiones: «En suma, es 
imposible —y muy ingenuo quien se lo imagina— que la 
naturaleza humana, cuando tiende ardientemente hacia 
una acción, sea desviada por la fuerza de las leyes o por 
cualquier otra amenaza» (II, 45, 3 y 7). Después, he aquí 
el análisis sobre los desórdenes que acompañan a las gue- 
rras civiles. Tucídides habla de males «que siempre se pro- 
ducirán mientras la naturaleza humana sea la misma»; 
estos males se deben a que ya no se respetan las leyes: los 
grupos políticos dejan de «respetar las leyes vigentes dirigi- 
das a la utilidad, para violarlas al capricho de la ambición» 
(MI, 82, 2 y 6). Por fin un último párrafo de este análisis, 
párrafo cuya autenticidad ha sido discutida, pero que no 
hace más que abundar en el conjunto, precisa que la ciu- 
dad fue trastornada por esta crisis: «Y la naturaleza huma- 
na, victoriosa sobre las leyes, en vez de contentarse con 
desobedecerlas, parece complacerse en dar a conocer su 
victoria» (III, 84, 2). 

Y he aquí a Eurípides, en quien la oposición se encuen- 
tra un poco por doquier, con valores diversos, pero propor- 
cionando a veces impresionantes reivindicaciones: «Por mi 
parte, dice uno, declaro que, en una situación crítica, no se 
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debe respetar la ley antes que la necesidad.» «Tengo juicio, 
dice otro, pero la naturaleza me violenta»; y por último, 
agrupando las dos palabras: «La naturaleza lo quería, y ella 
no se preocupa para nada de las leyes» (se trata de los frag- 
mentos 433, 840 y 920). 

Semejantes textos muestran bastante bien la resonancia 
de lo que había sido —Platón lo dice expresamente— la gran 
idea del sofista Hipias, adoptada por varios sofistas. La idea 
entró en el lenguaje corriente, en la moral corriente. 

Sin embargo, cambió súbitamente, tanto de sentido 
como de registro, 

Es oposición entre la ley y la naturaleza, que era un ins- 
trumento intelectual al servicio del análisis teórico, se con- 
virtió, en los últimos textos citados, en un arma del amo- 
ralismo. 

Decir que las leyes son un acuerdo“ opuesto a la natu- 
raleza, puede implicar la idea de un pacto útil, sano, prove- 
choso: en nuestros textos literarios sólo se ve la rebeldía; si 
se trata de acuerdos, sólo se ve la facilidad de rechazarlos. 

Por otra parte, si lo miramos más de cerca, nos damos 
cuenta en seguida de que, si esta oposición ha cambiado así 
de función, ha sido cambiando primero de naturaleza. 

En efecto, ¿de qué naturaleza se trata en todos estos tex- 
tos no filosóficos? Salvo en la argumentación caricaturesca 
del joven Feidípides, ya no es la naturaleza contemplada 
por los sofistas: ésta era de un orden abstracto, universal, 
que abarcaba todo lo que existe; los conflictos que la opo- 
nían al orden humano eran puramente teóricos. Pero aquí, 
¿de qué se habla? Casi siempre de la naturaleza humana, 
de la nuestra; los conflictos a los que da motivo son con- 
flictos psicológicos, entre tendencias, deseos e intereses; se 
desarrollan en nosotros; deciden nuestros actos. Obedece- 
mos o ño a esta «naturaleza»; ella nos sirve, una vez más, 
de excusa. 

Bajo la capa de las mismas nociones y las mismas pala- 
bras, jamás el deslizamiento ha sido tan acentuado, ni tan 
perceptible. 


Este simple hecho ya sugiere que la crítica de la justicia 
encontrará en estos textos un eco particularmente claro: 
todo el resto, los dioses, la naturaleza, la ley y la misma ver- 
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dad, son otros tantos caminos que llevan al problema cen- 
tral: el de la justicia. 

La justicia era la regla de oro de la moral griega. Ahora 
bien, los textos citados muestran bastante bien que sufría, 
en los hechos, una crisis; que no sólo se actuaba cada vez 
más con desprecio de esta justicia, sino que en las justifi- 
caciones que los interesados daban de su conducta, se apo- 
yaban sin escrúpulos en las ideas recientemente puestas de 
moda, 

Por lo demás, un detalle basta para probarlo: al comien- 
zo de La república, Glauco declara haber oído ya la crítica 
de la justicia, tal como se acaba de legislar, «hecha por Tra- 
símaco y por miles de otros hombres» (358 c). 

No mencionaremos aquí ni todos los testimonios de 
tales conductas, ni todos los argumentos que puedan refle- 
jar la influencia de las doctrinas sofísticas: sólo a quienes, 
en Tucídides o en Eurípides, se prestan a comparaciones 
reveladoras. 

- Primero Tucídides parte evidentemente del principio de 
que la fuerza es determinante y el derecho raramente escu- 
chado. Sin duda conviene él mismo en ello, ya que las expli- 
caciones históricas que da se basan, casi sin excepción, en 
el interés, en el temor, en el deseo de seguridad, en el deseo 
de poder. ¿Y cómo sorprenderse de esto? Trata de la guerra 
y de las relaciones entre las ciudades, un terreno donde la 
justicia y la ley no tenían lugar salvo bajo la forma bastan- 
te imprecisa de cierto derecho de gentes. Las relaciones 
exteriores son dominadas por la fuerza más que por el dere- 
cho. En realidad, se encuentran en él, a propósito de los 
Estados, fórmulas muy fuertes y sorprendentes. En general, 
sirven de excusa al imperialismo ateniense. 

. Es, por otra parte, una característica notable ver a 
embajadores ofrecer excusas tan filosóficas. Nunca preten- 
den que sus intenciones fuesen puras, o que hayan sido 
provocados, o cualquier otra justificación como las que se 
encuentran en todas las épocas. No. Se refieren al orden del 
mundo y a la relación normal existente entre la fuerza y el 
derecho. Helos aquí, por ejemplo, explicándose en la asam- 
blea de Esparta en el libro I: «Es así que nosotros tampoco 
hemos hecho nada extraordinario, ni que se aparte de los 
modos de actuar humanos, ya sea aceptando un imperio 
cuando se nos ofrecía, ya sea no dejando que nos lo quita- 


156 


sen cuando mandaban las razones más fuertes: honor, 
temor e interés; con esto, no éramos los primeros en 
desempeñar este papel, siempre ha sido un hecho estable- 
cido que el más débil es tenido a raya por el más podero- 
so» (76, 2). Estos delegados hablan incluso en el párrafo 
siguiente de las razones de justicia, «que nunca, ante una 
ocasión de adquirir algo por la fuerza, han prevalecido para 
evitar que alguien se engrandezca»; pronto reclaman ala- 
banzas porque «aun siguiendo la naturaleza humana, que 
les hace dominar al prójimo», ¡han sido más justos de lo 
que requería su poder! La doctrina es absoluta, perentoria, 
cínica. En su presentación, es abstracta y universal. En 
general, adopta el aire de una filosofía de la acción. 

Se impone la comparación con Trasímaco, que también 
revela diferencias características. 

Trasímaco decía, como algo evidente, que «los hombres 
no practican la justicia»: la idea de un universo completa- 
mente regido por relaciones de fuerzas es una exageración 
flagrante, y el hecho de justificar una acción práctica le 
presta un alcance temible. 

Es verdad que en ciertos aspectos estamos bastante 
poco enterados de las cuestiones planteadas por Trasímaco. 
Se ocupaba de lo que era justo en las ciudades; buscaba el 
origen; lo encontraba en las reglas promulgadas, en cada 
caso, por el gobierno en el poder, es decir, por los más fuer- 
tes: los atenienses de Tucídides se contentan con los 
hechos; se inquietan por saber en qué casos prácticos se tie- 
ne en cuenta la justicia. Ellos observan simplemente que 
estos casos son bastante raros. «Vosotros sabéis como noso- 
tros —-dicen— que si el derecho interviene en las aprecia- 
ciones humanas para inspirar un juicio cuando las presio- 
nes se equilibran, lo posible regula, en compensación, la 
acción de los más fuertes y la aceptación de los débiles» 
(V, 89). 

Pero si la descripción se limita a la objetividad concre- 
ta, presenta en cambio un carácter universal que no deja 
nada fuera. Prueba de ello es que los adversarios de Atenas 
lo admiten, si se tercia, como este siracusano que declara: 
«Por lo demás, entre los atenienses estas ambiciones y estos 
cálculos son bien disculpables; no culpo a quienes desean 
dominar, sino a quienes están demasiado dispuestos a obe- 
decer; porque la naturaleza del hombre es tal, que siempre 
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domina cuando cede y se protege cuando lo atacan» (IV, 61, 
5). Los comportamientos humanos obedecen, por acciones 
y reacciones, a fuerzas que ninguna de las cuales, al pare- 
cer, depende de la justicia. 

Hay que añadir «al parecer», porque en la obra de Tucí- 
dides hay casos en que los hombres se vinculan con mucha 
fuerza a la justicia; hay incluso la sugerencia de que a la 
larga esta justicia podría, reagrupando las simpatías, cons- 
tituir la actitud más ventajosa,” Pero las palabras que pone 
en boca de sus atenienses demuestran con claridad que la 
lección de los sofistas, aplicada al terreno de la acción prác- 
tica, causaba terribles estragos. 

Es evidente que los individuos aplicaban las mismas 
máximas; el alcance de las ambiciones privadas ofrece la 
prueba de ello. Ya hemos citado a Alcibíades y sus desór- 
denes: el defecto que más llamaba la atención en él y que 
suscitó una inquieta hostilidad hacia su persona fue, según 
Tucídides, su manera de rechazar las reglas y las leyes: su 
paranomía; el historiador lo dice en VI, 15, 4 y lo repite en 
VI, 28, 2, declarando de los adversarios de Alcibíades (que 
son a su vez ambiciosos y celosos): «como último argu- 
mento, alegaban el desprecio de la ley que marcaba de for- 
ma poco democrática toda su conducta». 

Esta imagen del ambicioso sin escrúpulos, que se insi- 
núa en Tucídides, conduce directamente a Eurípides. 

Si bien no se encuentran en su teatro fórmulas tan sis- 
temáticas como las de Tucídides o sus embajadores, ha pre- 
sentado, en cambio, personajes dispuestos a jactarse de su 
desprecio por las leyes, empezando por su cíclope, que en 
una obra probablemente antigua, ya exclamaba, entre otras 
blasfemias: «En cuanto a los que han establecido leyes para 
engalanar la vida humana, ¡que les cuelguen!» En tono más 
serio, también llegó, por lo menos una vez, a hacer lanzar 
a un personaje una reivindicación apasionada a favor de 
esta injusticia. Por una coincidencia característica, es de 
nuevo en el caso de la conquista del poder; pero esta vez se 
trata de un príncipe: se trata de Eteocles, uno de los dos 
hijos de Edipo, que no vacila en luchar contra su hermano 
y asolar su patria a fin de quedarse él solo con la herencia 
paterna. Haría cualquier cosa, dice, para tener «la mayor 
soberanía de todas las divinidades» y este «mayor» incluye 
a la injusticia, confesada y asumida: «Porque, si hay que 
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violar la justicia, debe hacerse por la soberanía; la piedad 
debe aplicarse al resto» (Las fenicias, 524-525). 

¿Se puede ir más lejos? ¿Puede decirse algo peor, o con 
más cinismo? 

Eteocles es un ambicioso, un hombre sin escrúpulos. Es 
posible que encarne a esos otros ambiciosos sin escrúpulos 
que sembraban la guerra civil en Atenas. En cualquier caso, 
¡no hace filosofía, ni teoría! Sus declaraciones no se basan 
siquiera en un pensamiento coherente, porque reclama una 
excepción para la adquisición del poder; pero, si fuera posi- 
ble semejante excepción, ¿no sería abrir la puerta a todas 
las excepciones? A Eteocles le tiene sin cuidado: ve el obje- 
tivo que quiere alcanzar y ha oído a gente criticar a la jus- 
ticia, liberarse de ella. ¡De ahí su audacia! 

De hecho, Eteocles es un admirable testigo de la crisis 
moral que atravesaba Atenas, y de la costumbre adoptada 
por los atenienses de no hacer nada sin acusar a la justicia, 
al poder, a la igualdad y a otros conceptos generales. Pero 
el vínculo con los sofistas podría parecer cobarde, y este 
gran ambicioso podría, a este respecto, parecer decepcio- 
nante si no tuviera un terrible gemelo en la persona de este 
desconocido a quien sólo conocen Platón y Calicles. Cali- 
cles forma el vínculo entre las dos series de testimonios: 
entre los análisis filosóficos transmitidos bajo el nombre de 
los sofistas y las protestas de amoralismo que se encuen- 
tran desperdigadas por las obras de la época. El lenguaje de 
Calicles los junta en un todo. 


Y finalmente, ¿quién es ese tal Calicles? 

Sólo lo conocemos por el Gorgias de Platón. Pero Platón 
no nos lo presenta, no dice nada de él, sólo que Gorgias es 
su huésped. No obstante, tiene un papel muy importante en 
el diálogo. Esto se ve materialmente: Sócrates discute con 
Gorgias durante doce páginas de la numeración tradicio- 
nal, después discute con Polo, joven y ferviente admirador 
de Gorgias, durante veinte páginas; y, bruscamente, Calicles 
toma la palabra y se convierte en el único interlocutor a lo 
largo de cuarenta y cinco páginas. Pero la extensión mate- 
rial no es todo: el diálogo con Gorgias sólo había plantea- 
do el problema de la retórica, el debate con Polo revela sus 
implicaciones morales; la gran polémica entre Calicles y 
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Sócrates trata a fondo la cuestión de la justicia y los fines 
mismos de la vida humana. 

Esta gradación concuerda mal, en apariencia, con la 
elección de interlocutores cada vez menos cualificados. Nos 
gustaría saber; pero, si se busca, las tinieblas se espesan. 
Platón no dice nada aquí y ya no menciona a Calicles en 
otra parte. La tradición antigua no ha revelado nada sobre 
él; se hace el silencio, Así pues, muchos han llegado a pen- 
sar que el personaje no ha sido más que un invento de Pla- 
tón. 

Naturalmente, podría haber existido sin que lo supiéra- 
mos. Podría haber sido cualquier desconocido. Pero prestar 
tanto relieve a un hombre oscuro o inventarlo por entero 
viene a ser lo mismo; de todas maneras, sólo existe por el 
papel que le confía Platón y que es el de ser el más ardien- 
te y el más insolente de todos los defensores del amoralis- 
mo, sin ser por ello un sofista. 

Porque tal es justamente el quid de la cuestión: Calicles no 
es un sofista, Es un hombre rico que los frecuenta, pero que 
no enseña: ¡es demasiado ambicioso para esto! Ha estudiado 
con los maestros, con otra gente cuyos nombres evoca Platón 
(en 487 c), pero no ha querido llevar demasiado lejos la pro- 
secución de este saber; se sabe que siente un desprecio extre- 
mo por los que siguen filosofando una vez pasados los años 
de juventud. «Ante un hombre anciano filosofando todavía y 
que no ha renunciado a este estudio, me digo, Sócrates, que 
le considero merecedor de ser castigado con el látigo» (485 d). 
Ningún sofista habría podido decir esto. Calicles es, pues, la 
imagen perfecta de las utilizaciones prácticas y laicas de una 
enseñanza que ha juzgado inútil proseguir. 

Esto mismo da qué pensar. Porque un personaje desco- 
nocido, provisto de un papel de gran resonancia, es un caso 
único en los diálogos de Platón. Y si es exacto todo lo dicho 
hasta ahora, se comprende que Platón se haya visto obliga- 
do, por una vez, a recurrir a este procedimiento de excep- 
ción. Porque necesitaba poder criticar en la persona de este 
desconocido todo aquello que los sofistas tenían de peli- 
groso para quienes los deformaban en provecho de sus 
pasiones o de sus ambiciones. Quería mostrar que la retó- 
rica implicaba el amoralismo, pero no podía sin falsear gra- 
vemente las cosas encargar la defensa de este amoralismo 
a ninguno de los verdaderos sofistas, Necesitaba a un joven 
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ambicioso, ducho en las costumbres de los debates sofísti- 
cos, pero preocupado únicamente por el éxito práctico. 
Necesitaba la quintaesencia de las críticas sofísticas, y tam- 
bién el extremo de la rebelión contra los valores. Sólo así 
podía denunciar lo que se ocultaba detrás de la retórica y 
lo que significaba la enseñanza nueva para quienes busca- 
ban en ella normas prácticas de acción, 

Esto puede parecer una reconstrucción a priori, pero 
todos los detalles del texto se aciaran gracias a ella y apor- 
tan su confirmación. Por este motivo es preciso, después de 
haber encontrado algún que otro aspecto en el curso de los 
análisis precedentes, reconocer su elocuente combinación. 

Calicles entra en escena con arrogancia e insolencia, 
como el sofista Trasímaco en La república. La primera idea 
que lanza es la necesidad de distinguir dos campos en los 
cuales todo se opone, a saber, la naturaleza y la ley: habla 
así como el sofista Antifón. «La naturaleza y la ley se con- 
tradicen con frecuencia», esto es cierto para la justicia: «en 
efecto, según la naturaleza, lo feo es siempre lo más des- 
ventajoso, sufrir la injusticia; según la ley, es cometerla» 
(483 a). 

Esta idea de fealdad ya implica la admiración de los 
fuertes. Calicles celebra al que sería lo bastante fuerte para 
pisotear todas estas leyes arbitrarias y afirmar su dominio: 
Trasímaco también celebraba la injusticia del hombre todo- 
poderoso y declaraba la injusticia «más bella, más libre, 
más dominadora». 

Aquí estamos muy cerca de nuestros sofistas, pero hay 
que desconfiar: ¡deprisa, avancémoslos! 

En primer lugar, esta ley arbitrariamente definida ya no 
lo es para los mismos. A Calicles no le inquieta mucho 
hacer cambiar la ley en función de los gobiernos, porque 
para él, no son los fuertes quienes hacen la ley: ¡son los 
débiles! Este ambicioso, este impaciente, no tolera ver a 
personas superiores molestadas por «la mayoría». ¡Detesta 
a esta gente oscura! Su interpretación sólo es diferente por- 
que ha dejado de ser antropológica para tornarse compro- 
metida y apasionada. Alcanza y deja atrás el amoralismo de 
los textos literarios. 

Pero esto no es nada al lado de otra innovación en rela- 
ción con los verdaderos sofistas. Porque, después de definir 
así dos principios de acción contrarios, ahora llama «dere- 
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cho» y «justicia» a este orden de la naturaleza que impone 
el triunfo de los fuertes sobre los débiles: ¡le confiere valor 
normativo! «Pero la propia naturaleza, en mi opinión, nos 
prueba que en justicia lo que vale más debe aventajar a lo 
que vale menos.» Y citando a los animales, citando a los 
hombres en guerra y a los conquistadores, declara que 
éstos obran «según la verdadera naturaleza del derecho y 
¡por Zeus!, según la ley de la naturaleza», 

Este derecho del más fuerte, este derecho según la natu- 
raleza, no lo había reivindicado ninguno de los sofistas 
conocidos. En cambio, Calicles lo reivindica hasta embele- 
sarse con sólo oír las palabras. Es así como resulta posible 
el triunfo del superhombre que se atreva a pisotear todas 
estas leyes fácticas: éste «se rebelaría y erigiría en amo ante 
nosotros, él que era nuestro esclavo; entonces el derecho de 
la naturaleza brillaría en todo su esplendor» (484 a). 

Este «derecho de la naturaleza» es exactamente el 
medio de transformar un análisis teórico en regla de vida. 
Allí donde Antifón decía que no es ventajoso obedecer a la 
ley, a menos que haya un testigo, Calicles hace de esta deso- 
bediencia una regla nueva y un derecho nuevo... Tal era sin 
duda el peligro de los análisis sofísticos: tal era el paso que 
se podía dar o no dar: Calicles lo dio, más resuelto que 
todos los amoralistas de la época. 

Estas mismas ideas, o estas mismas implicaciones rea- 
parecen a todo lo largo de la discusión a la cual Sócrates 
arrastra a un Calicles lleno de mala voluntad e irritación. 
Porque Sócrates multiplica las preguntas, restableciendo 
por doquier los valores. ¿Quiénes son estos «más podero- 
sos» celebrados por Calicles? La plebe es más poderosa que 
los individuos, y ella está a favor de la igualdad de la justi- 
cia. ¿Y quiénes son estos «mejores»? No sólo los más fuer- 
tes: ¿acaso no deben ser también inteligentes, valerosos, 
hábiles en política? No, dice Calicles, es preciso que tengan 
muchos deseos y estén en situación de satisfacerlos. Pero, 
¿qué deseos? ¿No hay que distinguir? Poco a poco, de recha- 
zos en afirmaciones y de refutaciones en abandonos, Cali- 
cles calla, no sin que se hayan dibujado dos modelos de vida 
opuestos, centrado uno en el bien y el otro en el placer. 

Esto bastaría para mostrar el carácter esencial de las 
opciones que suponen la actitud de Calicles y su ardor al 
tomar los análisis de los sofistas para sacar de ellos reglas 
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de acción. Pero uno observa al mismo tiempo que estos dos 
géneros de vida se encuentran en política. 

¿Cómo asombrarse de ello? En política el derecho del 
más fuerte tiene un:nombre: tiranía. Y detrás de todas las 
declaraciones de quienes desprecian el derecho, la vemos 
anunciarse y delatarse. El propio Trasímaco, al final de la 
exposición que le presta La república de Platón, ¿no cita el 
ejemplo de la injusticia consumada, es decir, la tiranía (344 a)? 
A sus ojos, esta injusticia ya no era censurada ni castigada: 
era envidiada por todos. Pero los textos literarios se preci- 
pitan en este sentido. El imperio de Atenas, basado en la 
fuerza, es, según la sentencia de la época citada por Tucí- 
dides, una tiranía. Cuando el Eteocles de Eurípides declara 
admitir la injusticia si se trata de obtener «la soberanía», el 
texto griego dice: «la tiranía». 

Del mismo modo, el ambicioso Alcibíades fue acusado 
de codiciar la tiranía, y Calicles, si sólo es un demagogo en 
una democracia, confiesa con toda claridad que le gustaría 
ser más y rechazar la ley. 

No es de extrañar, por consiguiente, que se discuta tan- ` 
to sobre la felicidad o la desgracia del tirano en La repúbli- 
ca y en el Gorgias. Tampoco es de extrañar que la demo- 
cracia ateniense —Aristófanes es testigo de ello— tuviera 
constantemente miedo, en esta época, de complots en este 
sentido. Detrás de la retórica y su deseo de éxito se perfila- 
ba el régimen tan temido por la democracia ateniense. 

Es sin duda por esto por lo que el debate entre Sócrates 
y Calicles, en el Gorgias, concluye con la evocación de dos 
políticas contrarias y después con un mito donde se 
encuentra, en los infiernos, el castigo de este tirano tan 
envidiado por algunos. 

Volvemos así al problema de la retórica del cual había- 
mos partido; pero, gracias al personaje de Calicles, este pro- 
blema se amplía hasta convertirse en el de dos géneros de 
vida, de dos políticas y de dos morales. 

El papel de Calicles en el diálogo de Platón está muy cla- 
ro. Si los sofistas no hubieran tenido nada que ver en este 
amoralismo, Platón no habría tenido ninguna necesidad de 
partir de Gorgias ni de prestar a su Calicles ideas tan simi- 
lares a sus doctrinas. El hecho de que se haya cometido un 
error y de que, sin ninguna razón, Calicles sea descrito a 
menudo como uno de los sofistas, prueba por sí solo la 
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relación que Platón ha sabido hacer sentir con tanta sutile- 
za. Pero, a la inversa, si los sofistas hubieran sido inmora- 
listas, Platón no habría tenido necesidad de ir a buscar a 
Calicles. Su misma existencia atestigua el poder de la 
corriente que entonces arrastró a los espíritus. 

Esta corriente parte de las tesis sofísticas, la alimentan el 
vocabulario de los maestros y sus fórmulas, la sustentan y 
la engordan; pero, al mismo tiempo, la falsean y desvían su 
sentido, Se desvía, Da vueltas. Deriva en un sentido nuevo. 

De los viejos maestros prudentes a los jóvenes arrogan- 
tes llenos de impaciencia existe una continuidad; el punto 
de ruptura no es fácil de situar, pero el hecho es que, en 
alguna parte de este trayecto, interviene la ruptura: las tesis 
de los sofistas fueron agravadas y luego deformadas por los 
atenienses de entonces, a los cuales la guerra y sus pruebas 
invitaban a agarrarse a estas ideas nuevas que les ofrecían, 
para encontrar en ellas armas y coartadas. 

A causa de esta utilización clara e insolente, perdieron 
muy pronto de vista que las doctrinas, en su origen, po- 
dían abrir otras perspectivas. Las pasiones de los ambicio- 
sos ya sólo dejaron ver el inmoralismo, y así hicieron olvi- 
dar el aspecto constructivo que acompañaba la crítica de 
los primeros maestros. 

Es necesario, pues —y estaba previsto— remontar esta 
corriente tan fácil de bajar; también es necesario volver a 
partir de los textos filosóficos si se quiere descubrir lo que 
se podía reconstruir a partir de esta tabla rasa: no era 
inmoralismo, sino una moral nueva. 
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NOTAS DEL CAPÍTULO V 


1. El hijo de Estrepsíades invoca en Las nubes el ejemplo de los animales 
para justificar que se pegue al padre: «Observa a los gallos y otros animales que 
sabes cómo devuelven los golpes a sus padres» (1427-1428). 

2. Se supone que la frase fue pronunciada en 427, el mismo año de la lle- 
gada de Gorgias a Atenas. 

3. Se piensa a menudo que porque los sofistas impartieron una enseñan- 
za orientada hacia el éxito práctico, todos sus análisis apuntaban en el mismo 
sentido; esto equivaldría a olvidar en su conjunto el carácter sumamente teórico 
de estos análisis y los testimonios precisos que atestiguan su orientación mucho 
menos «inmoral» que la de sus usuarios. 

4. W. Fahr, en una obra de 1969 titulada Theous nomizein estudia esta 
expresión griega: es en esta época cuando pasa del terreno del culto al de las con- 
vicciones. 

5. Cf más arriba, pp. 113-115. 

6. Algunos lo juzgan más antiguo, pero el decreto promulgado contra él 
data probablemente de 415 (si no data de 433): véase el análisis preciso de 
L. Woodbury en Phoenix, 1965, pp. 178-211. 

7. Este último es posterior. 

3. Estas excusas, que recuerdan a la Helena de Gorgias, estarán igual- 
mente presentes en Eurípides: véase, a propósito de Helena, Las troyanas, 987 
y ss., pero sobre todo la perorata de la nodriza en Hipólito 451-459. Los térmi- 
nos son tan parecidos a los de Las nubes, que hacen suponer sin vacilación o una 
fuente común o una alusión directa. 

9. Sobre este movimiento de depuración, cf. más arriba, pp. 112-114. La 
expresión «acogida de lo divino» procede del excelente estudio de F. Chapou- 
thier, en el tomo 1 de Entretiens de la Fondation Hardt («La noción de lo divino 
desde Homero a Platón»), pp. 205-237. 

10. Aquí también el texto remite de manera vaga a sistemas de filósofos 
que no son sofistas, pero la multiplicidad de las sugerencias ofrecidas implica la 
duda misma de los sofistas. También en Eurípides hay una especie de interiori- 
zación y moralización de la religión, como muestra bien la Teonoé de Helena, 
con el santuario de la justicia que posee en su corazón (1002). 

11. Las nubes (264 y siguientes): «Oh, maestro soberano, Aire infinito que 
mantienes a la Tierra suspendida en el espacio, brillante Éter, y vosotras, 
Nubes.» Véase también la Lengua en 424. Vuelve a encontrarse el Éter, con una 
cita de Eurípides en Las tesmoforias (272). 

12. Se compara a veces la fórmula de Las nubes (248), diciendo que Zeus 
es «una moneda que no tiene curso aquí»: la palabra griega es la misma para 
decir moneda y uso; se emparenta con la palabra nomos, la ley. 

13. Cf, más abajo, p. 196, a propósito de un texto de Hécuba. 

14, Tanto si se atacan como si se defienden, se habla a menudo en lo suce- 
sivo de las leyes «en vigor» (kathestótes): la palabra misma sugiere la relatividad. 

15. Cf. más abajo, p. 177. 
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CAPÍTULO VI 


LA RECONSTRUCCIÓN 
A PARTIR DE LA TABLA RASA 


Si bien no poseemos más que breves fragmentos de Pro- 
tágoras, y su interpretación plantea frecuentes problemas, 
resulta en cambio que Platón le hizo pronunciar un largo 
discurso en el diálogo que lleva su nombre. Todos los deta- 
lles sugieren una imitación muy fiel del sofista, imitación 
que se manifiesta hasta en el estilo y en los métodos de 
razonamiento. Aunque, por otra parte, estas características 
no eran palpables, sería absurdo imaginar que Platón se 
toma tanta molestia para poner en boca de un personaje 
tan conocido ideas que no fueran suyas. 

Ahora bien, este texto, con el mito que constituye su 
parte esencial, expresa una teoría muy firme en defensa de 
la justicia: muestra, en efecto, que sólo ciertos valores 
morales permiten el bienestar del hombre, haciéndole posi- 
ble la vida en sociedad. Con esta idea, toda la reflexión 
sofística cambia de sentido: lo que ya no se justificaba con 
la referencia a los dioses o a lo absoluto encuentra de 
improviso todo su premio en función, esta vez, de la vida 
humana y del interés mismo de los hombres. 

Hay que confesar, sin embargo, que en el mito estos 
valores tienen el aire de seguir vinculados a los dioses y a 
sus dones, ya que son estos dones los que permiten a los 
hombres vivir en sociedad. Este hecho —-al cual volveremos 
más tarde—' confirma que a los ojos de sus contemporá- 
neos Protágoras no hablaba ni se comportaba como un 
ateo, pero no debemos sobrestimar el sentido. Sólo se tra- 
ta de un mito, es decir, de una forma de expresión figura- 
da y relacionada con un marco tradicional en el que cada 
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uno borda libremente para hacer aparecer ciertas ideas. De 
hecho podía elegir entre el empleo del mito y el del discur- 
so razonado o lógos: eligió el primero, que presenta, dijo, 
un mayor atractivo (319 c); pero está claro que este atrac- 
tivo se basa en un poco de invención. Lo que cuenta no es 
esta envoltura poética, con Zeus, Prometeo y Epimeteo, 
sino lo que acaece a los hombres y por qué. 

Esto es tanto más cierto cuanto que el mito de los orí- 
genes de la humanidad y de sus progresos era entonces un 
tema de moda que se encuentra en muchos autores. El Pro- 
meteo encadenado de Esquilo relata cómo vivía el hombre 
en sus orígenes, «entre el desorden y la confusión», sin 
poseer técnicas ni conocimientos hasta que Prometeo les 
concedió el don de todas las artes que hacen la civilización. 
La Antígona de Sófocles evoca la misma serie de inventos, 
atribuyéndolos al hombre, pero concluyendo que no son 
nada si no se emplean para el bien. Eurípides, en Las supli- 
cantes, vuelve a su vez al tema, evocando la vida «confusa 
y bestial» de los comienzos (201), describiendo después los 
inventos sucesivos y ensalzando «a aquel de entre los dio- 
ses» a quien los debe el hombre. Se encuentran, en fin, cua- 
dros del mismo género en el tratado Sobre la medicina anti- 
gua (3), en el famoso texto del Sísifo, citado más arriba 
para la invención de los dioses, y en un texto de Diodoro de 
Sicilia (1,8) que, según las hipótesis de ilustres sabios —hoy 
en día un poco discutidas—, se remontaría a Demócrito.’ El 
tema vuelve a encontrarse en Arquelao, el discípulo de Ana- 
xágoras y maestro de Sócrates, que analizó el modo en que 
los hombres en su aparición se distinguieron de los anima- 
les. Se diría que toda esta época no deja de maravillarse de 
lo que ve florecer para gloria del hombre, al principio tan 
desvalido. 

Por lo demás, esta clase de evocación debía perpetuar- 
se durante mucho tiempo: se sabe la amplitud que adquie- 
re, cinco siglos más tarde, por el libro V del poema de 
Lucrecio. 

Se trata de un marco muy conocido en el cual el análi- 
sis podía adoptar fácilmente la forma de un relato más o 
menos ficticio. Pero se trata también —el número de los 
textos es la prueba— de una reflexión esencial sobre los 
inicios y la evolución de la humanidad. Ésta debía de ser 
además particularmente importante a los ojos de Protágo- 
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ras si podemos interpretar en este sentido el título de un 
tratado suyo que no poseemos pero que llevaba el título de 
Sobre la condición primera. 

En estos relatos ficticios es capital, claro está, señalar la 
naturaleza de los inventos sobre los cuales insiste cada 
autor. Ahora bien, si hay entre ellos pequeñas diferencias, 
la originalidad de Protágoras, comparada con los otros, sal- 
ta a la vista: de toda la serie, es el único que no hace depen- 
der la evolución de la humanidad de las artes y la técnica, 
sino que introduce en la historia del hombre dos tiempos 
sucesivos: primero llegan las artes y la técnica, otorgadas 
por Prometeo, y después las virtudes políticas, donadas por 
Zeus. 

Esta doble intervención es necesaria por el hecho de que 
las artes y la técnica no bastan para corregir la confusión y 
la bestialidad de los orígenes: al contrario, dejan al hombre 
bajo la amenaza de un aniquilamiento completo, debido 
todo ello a las luchas contra los animales y a las luchas con- 
tra los otros hombres. Protágoras, siempre según Platón, lo 
dice con elocuencia: los hombres no tienen ciudades; son 
destruidos por los animales; «y su industria, suficiente para 
alimentarlos, seguía siendo impotente en la guerra contra 
los animales; porque aún no poseían el arte político, del 
que forma parte el arte de la guerra. Intentaron, pues, agru- 
parse y fundar ciudades para defenderse, pero una vez 
agrupados, se lesionaban mutuamente [el verbo, en griego, 
es adikéin], por falta del arte de la política, de tal modo que 
empezaban de nuevo a dispersarse y a perecer» (322 b). 

Unirse y formar ciudades: ésta fue sin duda la originali- 
dad de los hombres y la obligación que les imponía su debi- 
lidad. Para otros autores, el principio de esta agrupación no 
pareció plantear problemas; Sófocles había hablado de las 
«aspiraciones de donde nacían las ciudades» (354); Isócra- 
tes evocaría a los hombres uniéndose gracias a la persua- 
sión; gracias a ella, escribe, «nos hemos reunido para cons- 
truir ciudades, hemos promulgado leyes» (Nicocles, 6 = 
Intercambio, 254); incluso Platón mostraría en La república 
a los hombres agrupándose en ciudades a fin de satisfacer 
sus necesidades, lo cual no podían hacer individualmente. 
Pero había una primera condición para hacer posibles y 
duraderos estos agrupamientos, que sólo Protágoras dedu- 
jo. Sólo él distinguió dos tiempos en la evolución, separan- 
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do las artes y la técnica de las virtudes políticas para ase- 
gurar así a estas últimas un papel privilegiado y decisivo, 

La originalidad de Protágoras en relación con otros tex- 
tos que se remontan al nacimiento de las sociedades reside 
enteramente en este papel dado a las virtudes políticas. 

Se puede aducir, claro está, que nuestro sofista justifica 
con ello su propio papel en la ciudad ateniense; tal es, en 
efecto, el objetivo confesado de su exposición, pero este 
acuerdo entre su papel práctico y su doctrina no quita valor 
a la importancia de esta última, ni mucho menos, porque 
el análisis es nuevo, coherente y preciso. 

Protágoras indica claramente el papel de las virtudes 
políticas: «Entonces Zeus, inquieto por nuestra especie 
amenazada por la desaparición, envía a Hermes para que 
lleve a los hombres el pudor y la justicia (aidós* y díke), a 
fin de que hubiera armonía y vínculos creadores de amis- 
tad en las ciudades.» 

Es más, Zeus hace que estos sentimientos nos sean 
dados a todos: «Porque las ciudades no podrían subsistir si 
sólo los poseyeran unos cuantos» (322 d); los hombres que 
fueran incapaces de participar en ellas deberían ser conde- 
nados a muerte: este corolario refuerza el carácter de salud 
pública que se asocia con estas virtudes, 

¡He aquí la justicia que ya no sancionan los dioses, esti- 
bada de manera inamovible en la vida humana, cuya con- 
servación sólo ella asegura. ¡Ahí está la garantía de la vida 
en sociedad, única forma de vida posible para los hombres! 
¡Ahí está, convertida indirectamente en producto de prime- 
ra necesidad para el individuo, que tiene demasiada ten- 
dencia a olvidarla! 

De pronto comprendemos que, para Protágoras, estas 
leyes que aseguraban la cohesión del Estado pudieran ser 
tan importantes, y que este agnóstico pudiera ser designa- 
do legislador que debería dar sus leyes a la ciudad nueva de 
Turio, colonia panhelénica fundada por Pericles como ciu- 
dad modelo. 

La justicia, en efecto, permitía el éxito del grupo y, por 
consiguiente, el de cada uno. No olvidemos nunca que la 
gente de entonces estaba convencida de que la felicidad del 
individuo era función de la del Estado: Tucídides pone este 
pensamiento en boca de su Pericles, y Sófocles en la de su 
Creón, pero esto no era en Protágoras una simple afirma- 
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ción de principio, lanzada sin demostración: su análisis del 
desarrollo de la vida humana establecía claramente que 
fuera de los grupos organizados no había supervivencia 
posible. 

Cada uno necesita a los demás. Cada uno necesita for- 
mar con ellos un grupo unido y coherente.* Semejantes aso- 
ciaciones implican el respeto hacia el prójimo y el recono- 
cimiento de derechos recíprocos. Nuestro interés pasa por 
el sentido de la justicia. 

Podría decirse que este principio implica una especie de 
contrato por el cual cada uno se vincula a los otros para 
obtener las ventajas inherentes a semejante pacto: aunque 
Protágoras no formula la idea bajo esta forma, se reconoce 
en ella el germen de lo que mucho más tarde se llamaría el 
«contrato social». 

Por ahora sólo se trata de un germen; pero parece ser 
que en el siglo v esta idea ya ha empezado a brotar por 
todas partes. 

Se ha discutido en qué medida este término de «contra- 
to social» podía aplicarse a las doctrinas que imperaban 
entonces. Los sabios han encontrado que (por lo menos en 
ciertos textos) la idea no se presentó como constituyente de 
una etapa histórica real. Otros juzgan que (al menos en 
ciertos textos) no se dio suficiente relieve a la obligación 
moral de obedecer la ley. Éstas son querellas bastante fúti- 
les; no se trata de volver a encontrar en el siglo v las for- 
mas rigurosas de las doctrinas ulteriores; pero, con más o 
menos matices, la idea existía; esto es lo importante. La 
vemos afirmarse con fuerza en muchos, entre otros en los 
sofistas: bajo formas diversas, surge por doquier. 

Sólo aparece en las argumentaciones que son muy 
diversas, y hay que destacar su ambivalencia si se quiere 
evitar los malentendidos y comprender en toda su fuerza el 
pensamiento de Protágoras. 

Ciertos textos sofísticos, en efecto, utilizan la idea de 
contrato, o de acuerdo, para mostrar que la ley no tiene 
ningún fundamento absoluto. Ésta es una de las formas que 
puede adoptar la idea. Se puede decir que la ley es esencial, 
por ser el fruto de un acuerdo al que debemos la supervi- 
vencia y que continúa siendo válido: es lo que sostiene Pro- 
tágoras. Podemos decir que la ley es desdeñable por no ser 
sino una simple convención.” Tal es la argumentación de 
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quienes querían sacar a la luz el carácter artificial y arbi- 
trario de los textos de leyes. ¿Cómo demostrarlo mejor que 
insistiendo en la intervención humana que había estableci- 
do deliberadamente sus bases? Los autores hablaban enton- 
ces de acuerdos y de pactos. 

Es el caso de Hipias, que en Los Memorables de Jeno- 
fonte (IV, 4, 13) define la justicia como «aquello que los ciu- 
dadanos han decretado conviniendo juntos (synthemenái) 
lo que debe o no debe hacerse». 

También es el caso de Antifón, cuando opone la ley a la 
naturaleza y declara: «Lo que es de la ley está establecido 
por convención (homologuethenta) y no se produce por sí 
solo: lo que es de la naturaleza no resulta de una conven- 
ción, sino que se produce por sí mismo.» Y el resto del tex- 
to reitera la frase, haciendo intervenir a «quienes han con- 
cluido la convención», como si hubiera en ello un acto 
determinado, situado en un momento temporal y repetido 
para cada generación. 

Es el caso de un sofista un poco más tardío, que fue al 
parecer discípulo de Gorgias y se llamaba Licofrón. Sólo 
sabemos de él lo que cuenta brevemente Aristóteles; el tes- 
timonio es formal, ya que Licofrón, según Aristóteles, lla- 
maba a la ley un acuerdo, un tratado (synthéke) y decía que 
se justificaba como «garantía de los derechos recíprocos» 
(fragmento 3). Por lo demás, agregaba que no podía hacer 
a los hombres buenos y justos, distinguiendo así de mane- 
ra radical entre el contrato social y la ética. 

Estos autores, o más bien estos textos (se verán más 
lejos las razones de esta rectificación), no van en el mismo 
sentido que Protágoras. Por lo menos prueban muy bien 
que, bajo la forma de «convención», de «acuerdo» o de 
«contrato», la idea era muy conocida por nuestros sofistas 
y constituía uno de los temas de moda de la época. 

¿Sucedía lo mismo con la justificación de la justicia que 
creía encontrar en ella Protágoras? ¿Permanecía aislada? 
Saber esto es todavía más importante. 


Esta justificación no estaba aislada. Ya es hora de descubrir 
por fin esta otra cara del pensamiento de la época: enton- 
ces veremos que la justificación ofrecida por Protágoras 
encuentra un eco notable y que, mediante argumentos nue- 


171 


vos fundados en el interés, se anuncia un poco por doquier 
una defensa de la justicia, entre los mismos sofistas y los 
moralistas ajenos al movimiento, o un intento de responder 
a las críticas que ya hemos visto. 

En todos, efectivamente, se observa la marca de un 
esfuerzo obstinado para defender la ley como una inven- 
ción humana saludable entre todas. Algunos insisten en la 
existencia del contrato, y otros no; algunos hablan de utili- 
dad, otros de compromiso, pero todos los que querían 
defender a la justicia y responder así a las tendencias críti- 
cas de la época, encontraron en estas nuevas perspectivas 
un argumento maravilloso: la ley, que ya no tenía a los dio- 
ses como valedores, hallaba otros nuevos en el interés bien 
entendido de los hombres. Así la justicia se reconstruía. 

Es la tesis que encontramos en un texto debido proba- 
blemente a un sofista citado con el nombre de Anónimo de 
Jámblico, porque nos llegó bajo la forma de una larga cita- 
ción del Protréptico de Jámblico. ¿Quién era este anónimo? 
Todo el mundo coincide en pensar que escribió durante la 
guerra del Peloponeso y la mayoría admite que era un sofis- 
ta, aunque también se pensó en Demócrito. Pero, ¿qué 
sofista? Los nombres sugeridos son múltiples, con una 
pequeña preferencia por Hipias o Protágoras.* Retengamos 
sólo estas vacilaciones: son testigo de la moda de que goza- 
ban estas ideas y de la facilidad con que eran copiadas y 
matizadas por unos y otros en una especie de diálogo sutil. 

Ahora bien, el texto, que está impregnado de debates 
sobre la ley y la naturaleza, o de alusiones hechas por algu- 
nos a la cobardía que constituye la obediencia a las leyes, 
propone una defensa resuelta de la ley; la fundamenta en la 
necesidad que tiene el hombre de vivir en sociedad. «En 
efecto, si es cierto que los hombres han nacido incapaces 
de vivir aislados y se han reunido bajo la presión de la nece- 
sidad, si toda su vida ha sido inventada por ellos, así como 
las técnicas que la aseguran, y si no pueden coexistir y com- 
partir su existencia en ausencia de leyes (porque entonces 
esto sería peor que la vida en aislamiento), todas estas razo- 
nes imponen necesariamente que la ley y la justicia reinen 
entre los hombres y no puedan ser abolidas: se trata de un 
vínculo poderoso, en armonía con la naturaleza.» 

Sin la mitología del Protágoras, se reconocen los dos 
tiempos distinguidos por Protágoras en Platón, ya que entre 
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el aislamiento y la civilización surge, al menos en el pensa- 
miento, el desastre que padecería una asociación que no 
estuviera regida por la ley; con más audacia todavía que el 
texto del Protágoras, el autor junta incluso la ley y la natu- 
raleza, ya que el vínculo social que necesita la ley se basa 
en la naturaleza. Por otra parte, como en Protágoras, esta 
justificación no alude sólo a la ley y a la legalidad, sino 
también a la justicia; el autor repite varias veces las dos 
palabras juntas: el grupo humano necesita ante todo un 
espíritu de unión y de equidad. 

Unido, este grupo es soberano; he aquí a nuestro autor 
respondiendo al sueño del superhombre, tal como lo evoca 
Calicles en el Gorgias: este hombre no .sabría imponerse 
contra la fuerza de la justicia. «Imaginemos a un hombre 
que fuera por naturaleza, y en el origen, físicamente invul- 
nerable, inaccesible a las enfermedades y al sufrimiento, 
excepcional y de acero en su cuerpo y en su alma; tal vez 
habríamos podido pensar que su superioridad sería sufi- 
ciente para servir a su ambición (este hombre podría, en 
efecto, sin someterse a las leyes, permanecer fuera de su 
alcance); pero juzgaríamos mal, porque, si un hombre así 
existiera, lo cual es imposible, no podría encontrar salva- 
ción más que aliándose con las leyes y la justicia y utili- 
zando su fuerza para ellas y para lo que las corrobora: de 
otro modo, no resistiría; el conjunto de los hombres serían, 
al parecer, sus enemigos y, gracias al uso de las leyes y a su 
número, lo vencerían y dominarían por astucia o por la 
fuerza. Es manifiesto que la superioridad, en calidad de tal, 
no está asegurada sino por la ley y la justicia.» 

El texto, aquí, es notable en la medida en que responde 
al individualismo del hombre fuerte; pero también lo es en 
la medida en que, precisamente por esta razón, insiste más 
que el mito de Protágoras en el interés de cada uno y no 
solamente en el de los hombres en general: el vínculo colec- 
tivo es una necesidad natural y no deja ninguna puerta 
abierta a los rebeldes, sean cuales fueren sus medios. El 
Zeus del Protágoras decía que era preciso matar a aquellos 
que carecían del sentido de la justicia: el Anónimo de Jám- 
blico dice que están automáticamente destinados a desapa- 
recer. 

Continúa, por otra parte, evocando de manera directa 
las ventajas de la justicia en la vida cotidiana: aquí ya no se 
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trata del origen de las leyes sino de su respeto y su mante- 
nimiento en el presente; todos los bienes son presentados 
como resultado de este respeto y de este mantenimiento: la 
confianza recíproca, el buen uso de la suerte y del tiempo, 
la ausencia de preocupaciones, el sueño tranquilo, la rare- 
za de las guerras y muchas otras ventajas; el desprecio de 
las leyes, por el contrario, acarrea los males inversos y ade- 
más la tiranía, que nace cuando ya no se respeta la ley y ya 
no asegura la salvaguarda de las masas: mientras exista, 
nadie podrá establecerse como tirano. 

Esta defensa, que no da por sentada la noción de con- 
trato, sino que se contenta (como Protágoras) con sugerir 
la necesidad de un acuerdo, es clara y resuelta. Marca 
incluso un progreso en relación con Protágoras por el 
hecho de que considera las ciudades reales y que presenta 
el papel de las leyes y de la justicia como tan indispensable 
como en el origen: es imperativo para la supervivencia de 
cada día y para la alegría de vivir de cada uno. 

Si se ha podido sugerir para el Anónimo el nombre de 
Demócrito, es en parte porque Demócrito parece haber 
mantenido ideas parecidas. Y he aquí al compatriota de 
Protágoras en la lista de nuestros defensores, al lado del 
Anónimo. 

Se siente, sin embargo, cierta vacilación, porque existe 
un testimonio (A 166) según el cual Demócrito habría cri- 
ticado la invención que constituye la ley, diciendo que el 
sabio no debería estar sujeto a ella. Pero este testimonio 
sólo es un resumen, sin duda tan sospechoso. como los 
resúmenes actuales que dijeran que un autor está «contra 
la ley» porque se opone a la naturaleza. Además, es muy 
posible que Demócrito esperase de la libertad del sabio que 
se guiara por un modelo interior más exigente que la ley. 
Lo ignoramos.” En cambio, hay una cosa segura: también 
él ensalza en otra parte la utilidad del pacto constituido por 
la ley. Helo aquí: «Las leyes no impedirían a nadie vivir a 
su capricho, siempre que no perjudicara a otro; de hecho, 
la envidia forma el punto de partida de la guerra civil» 
(fragmento 245); aquí se reconoce el reflejo de una defini- 
ción del derecho que figura en Antifón («no perjudicar a 
nadie, si no es uno mismo perjudicado»). Al mismo tiempo 
se reconoce esta reprobación de la guerra civil, presentada 
como un mal desastroso: el Protágoras también la denuncia 
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como tal. En otro fragmento, Demócrito dice asimismo que 
la ley quiere el bien de los hombres, pero no puede asegu- 
rarlo si no sostienen su acción, porque, dice, «revela su pro- 
pia virtud a quienes la obedecen» (248): esta vez, se reco- 
noce la evocación del Anónimo sobre los beneficios asocia- 
dos al respeto de las leyes. En otra parte, otros fragmentos 
dicen hasta qué punto la suerte del individuo depende de la 
del Estado (252) y qué nefastas son para todos las disen- 
siones y qué necesaria la concordia para las realizaciones 
comunes (249, 250)... Podemos, pues, admitir que Demó- 
crito, impregnado de las discusiones sofísticas de la época, 
tomase la defensa de la ley sobre la base de una convención 
humana eminentemente benéfica. Los dos pensadores de 
Ábdera no estaban probablemente muy alejados el uno del 
otro sobre este punto. 

Pero el mismo pensamiento se extendía más lejos y se 
encontraba de nuevo en círculos bastante diferentes. En La 
república de Platón, Glaucón resume la doctrina (que no es 
suya) en virtud de la cual, «según la naturaleza», sufrir la 
injusticia es un mal, y muestra cómo los que quieren evitar 
sufrirla «juzgan útil entenderse los unos con los otros (syn- 
thésthai) para no cometer ni sufrir más la injusticia. De ahí 
nacieron las leyes y las convenciones de los hombres entre 
sí (synthékas). Las prescripciones de la ley se llamaron lega- 
lidad y justicia [...]. La ley ocupa el punto medio entre el 
mayor bien, es decir, la impunidad en la injusticia, y el 
mayor mal, es decir, la impotencia para vengarse de la 
injusticia» (359 a). El texto está inspirado en las teorías de 
los sofistas y reclama de Sócrates una refutación. Aunque 
éste desprecia esta ley de pura protección, reconoce, no 
obstante, su utilidad y casi su necesidad. 

¿Y el propio Sócrates? ¿Debemos pensar que, preocupa- 
do por una justicia en sí, que sería un bien en calidad de 
tal, no ha retenido nada de estas perspectivas? ¿Debemos 
pensar que este contrato le parecía despreciable? ¡Ni 
mucho menos! Se limitó a cambiar la significación moral 
de este contrato. Porque, a fin de cuentas, si en el Critón se 
niega a abandonar Atenas por fidelidad a sus leyes, lo expli- 
ca evocando el contrato que le liga a ellas y le obliga a res- 
petarlas. Lo dice expresamente: «Cuando se ha convenido 
con alguien (homologueséi) una cosa justa, ¿hay que hacer- 
la o faltar a la palabra dada?» (49 e). Y, todavía con más 
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claridad, las leyes toman la palabra para proclamarlo. No 
obedecer las leyes equivale a destruirlas: «¿Es esto lo que 
habíamos convenido entre nosotros y tú?» Y recuerda cómo 
han presidido toda la vida de Sócrates, con su consenti- 
miento tácito, Porque, si queda alguien en la ciudad, «pre- 
tendemos entonces que ha aceptado de hecho el compro- 
miso de obedecer nuestras órdenes» (51 e). La insistencia 
es grande; las palabras se repiten, se acumulan; uno 
encuentra, sólo en la página siguiente, cuatro formas del 
verbo «convenir» (homologuein), tres veces la palabra «con- 
vención» (homologuía), e incluso una fórmula reforzada: 
«los acuerdos y los compromisos» (52 d). 

Maravilla ver cómo cada uno utiliza el tema a su capri- 
cho y dosifica a su manera la parte del interés y la de la 
moral, el aspecto político o material y los valores diversos 
de la idea de la convención. Pero también maravilla ver 
hasta qué punto la idea misma se había extendido en todos 
y hasta qué punto la tabla rasa de los sofistas obligaba a 
cada autor, sofista o no, a reconstruir sobre la idea del con- 
trato una defensa de la justicia que el espíritu nuevo había 
hecho necesaria de repente. 

La amplitud del movimiento del pensamiento explica 
que de ahora en adelante esta idea de contrato parezca casi 
una evidencia y reaparezca en el siglo 1v en los pensadores 
más diversos. Se encuentra entonces como un abanico de 
textos concordantes. Si el primer discurso, Contra Aristogi- 
tón, falsamente atribuido a Demóstenes, es realmente del 
siglo 1v (algunos lo dudan), es el texto más desarrollado que 
poseemos. El discurso defiende extensamente la ley, expli- 
cando que todo en la naturaleza es irregular e individual, 
mientras que la ley, semejante para todos, quiere lo justo, 
lo bello, lo útil (15). En fórmulas de esta clase, la oposición 
entre la ley y la naturaleza subsiste, sin duda; y la ley sigue 
siendo una «convención» (synthéke, en los párrafos 16 y 
70), pero esta convención es buena, sana e infinitamente 
superior a la anarquía reinante en la naturaleza. ¿Y por qué 
no? También Isócrates celebra, como un título de orgullo 
para los hombres, el hecho de que estén reunidos, persua- 
diéndose unos a otros, y de que se hayan fijado unas leyes; 
es incluso una idea muy grata para él, puesto que el texto 
se repite en dos discursos (Nicocles, 6 = Sobre el intercam- 
bio, 254). Una vez más se trata de convención, pero de una 
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convención bella y provechosa. En cuanto a Aristóteles, 
sólo corrige un punto: conserva la idea de una asociación 
utilitaria, pero precisando que la virtud debe ser su meta. 
La idea se abre camino y lo seguirá durante mucho tiem- 
po. Se encuentra mucho más tarde en el poema de Lucre- 
cio, cuando escribe: «Entonces también los hombres empe- 
zaron a entablar amistad entre vecinos para evitar perjudi- 
carse y maltratarse entre sí. [...] La mayor parte de los hom- 
bres observaba piadosamente el pacto concertado (foedera): 
de otro modo, todo el género humano, exterminado desde 
aquella época, no habría podido propagarse hasta nuestros 
días» (V, 1016-1024). La semejanza con los orígenes es 
incluso impresionante: más allá de los impulsos cívicos o ' 
moralizadores, el poeta epicúreo adopta con gran exactitud 
la tradición de Protágoras y del Anónimo de Jámblico, lle- 
vándose sin duda a la zaga al atomista Demócrito. 

Esto incrementa el número de textos en que se encuen- 
tran características comunes e ideas similares. Si se miran 
de cerca, se constata que hay tantas orientaciones como 
autores; los eruditos se dedican con pasión a descubrir las 
filiaciones, semejanzas o diferencias. Pero la unidad de ten- 
dencia sigue siendo la impresión dominante; los parentes- 
cos revelan muy bien, en esta enorme abundancia, la pre- 
sencia en todos de un esfuerzo obstinado por hallar en la 
unión social una justificación del derecho. 

Podríamos también añadir todos los textos que, de 
manera más general, se basan en la idea de que la unión 
hace la fuerza y que, por consiguiente, el individuo encuen- 
tra su interés en la existencia de reglas colectivas que ase- 
guran la cohesión del grupo. Esta idea aparece de paso en 
el Anónimo de Jámblico, pero también Tucídides la expre- 
sa por boca de aquellos que ponen en guardia al conquis- 
tador imperialista (los débiles, al agruparse, darán razón de 
él), y le sigue Isócrates explicando la necesidad de respetar 
la opinión de los pueblos si se quiere preservar su poder y 
su fuerza. La opinión, en efecto, sirve de intermediaria 
entre la justicia (que atrae las simpatías) y la fuerza (que 
resulta de estas simpatías, cuando se reflejan en los 
hechos). El Sócrates del Gorgias utiliza también la misma 
idea de unión cuando demuestra, contra Calicles, que la 
mayoría es más fuerte que el hombre fuerte. Y lo precisa en 
La república, cuando el mismo Sócrates explica que la 
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injusticia impide a los hombres obrar de común acuerdo y 
con eficacia: «¿Crees que un Estado, un ejército, una ban- 
da de salteadores, de ladrones o cualquier otra banda de 
malhechores, asociados para algún mal golpe, podrían 
lograr mínimamente sus propósitos si violaran entre ellos 
las reglas de la justicia?» (351 c). Por último, la misma idea 
la expresa con garra Demóstenes, que explica en la Midia- 
na que, si los ciudadanos se han agrupado, ha sido para 
estar unidos y ser más fuertes que la gente como Midias... 
Una vez más, todos estos textos varían de un autor a otro, 
pero por lo menos concuerdan en que todos son variacio- 
nes de una sola argumentación que consiste en defender, en 
nombre del interés, una justicia ya privada de puntales y 
garantías. Y las dos series de argumentos que hemos dis- 
tinguido apuntan hacia la misma demostración, ahora con- 
vertida en necesidad. 

Así se preserva la legalidad contra las tentaciones de 
anarquía y tiranía.” Así se preserva el orden de la ciudad. 

Esquilo, en Las Euménides, había basado este orden en 
Atenea, que al transformar las antiguas Erinias en divini- 
dades protectoras, las Euménides, había instaurado en la 
ciudad un saludable temor. El papel de Atenea ha pasado 
desde entonces a la razón humana y en todas partes cada 
uno se ingenia ahora en demostrar que las leyes constitu- 
yen el bienestar de los ciudadanos. 

Este gran esfuerzo de demostración constituye una bella 
confirmación de la importancia que habían adquirido las 
críticas de los sofistas y el nuevo espíritu que animaba a los 
promotores. Pero esto mismo plantea un problema, y un 
problema de peso. 

Estas argumentaciones, en efecto, han sido recogidas 
aquí al azar de los adversarios de los sofistas —como Sócra- 
tes— y de algunos de ellos mismos, puesto que al fin y al 
cabo todo ha partido de Protágoras. Así pues, ¿quién ataca 
a la justicia? ¿Quién la defiende? ¿Acaso no eran unánimes 
aquellos famosos ataques de los sofistas? ¿No representa- 
ban su última palabra? 

Las respuestas a estas preguntas son evidentemente 
esenciales para comprender lo que fue este movimiento del 
pensamiento. Es aquí donde se juega todo. 

Una primera explicación, perfectamente válida y verosí- 
mil, consiste en admitir que hubo dos clases de sofistas: 
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podríamos decir, para simplificar, los buenos y los malos, 
los que reconstruían una justicia nueva a la medida del 
hombre, y los que, solamente críticos, se complacían en 
sacar a la luz sus puntos débiles. 

A la cabeza de los «buenos» sofistas estaría Protágoras, 
el más anciano, el más moderado, el más próximo a Sócra- 
tes. Después la evolución traería, muy aprisa, actitudes 
cada vez más críticas. Sin duda no hace falta endurecer las 
líneas porque encontramos, en las fechas por otra parte 
inciertas pero seguramente posteriores a Protágoras, acti- 
tudes tan morales como la suya: es el caso de Pródico, de 
quien sólo conocemos, en el aspecto moral, el apólogo de 
Heracles prisionero entre el vicio y la virtud, eligiendo la 
vida de heroísmo que le conducirá a la verdadera dicha. Tal 
es el caso, acabamos de verlo, del Anónimo, pero al fin 
podríamos admitir la existencia de dos orientaciones dife- 
rentes y, en general, sucesivas, 

De todos modos, tal vez había simplemente escuelas 
diversas; y no existe razón alguna para imaginar que estos 
maestros itinerantes, originarios de ciudades diversas que 
habían sufrido formaciones diversas, hubieran sostenido 
todos las mismas doctrinas, ya fuera en política, ya, como 
aquí, en el terreno de la reflexión moral. Tenían actividades 
parecidas y actitudes ilustradas, aunque no mantuvieran las 
mismas tesis, en correspondencia con el espíritu de la épo- 
ca. En cambio, podemos imaginar que se enfrentaban 
resueltamente, ¡como lo han hecho siempre y tienen el 
deber de hacer los filósofos y profesores! 

En este caso, las relaciones podrían ser muy estrechas 
entre Protágoras, el Anónimo, Demócrito y Sócrates, y 
mucho menos estrechas entre Protágoras y, por ejemplo, 
Antifón. 

Lo admitiremos e intentaremos retenerlo en la memo- 
ria. No obstante, si miramos más allá de los argumentos en 
línea de combate y más allá de estos fragmentos sin con- 
texto que el azar de las polémicas nos ha conservado, pron- 
to descubrimos que las cosas son menos confusas de lo que 
parece y que los parentescos entre los diversos sofistas 
podrían haber sido mucho más profundos de lo que sugie- 
ren estos fragmentos. 

Se encuentra, en efecto —y esto no podría ser en ningún 
caso una casualidad—, que todos los sofistas que conoce- 
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mos se nos presentan como si hubieran tenido, aparte de 
los análisis críticos que ya hemos evocado, un pensamien- 
to a menudo constructivo en el cual el sentido colectivo 
desempeñaba un papel importante. Minaron los cimientos 
tradicionales de la moral, pero tuvieron una moral lúcida y 
exigente. Ninguno de ellos constituye una excepción. 

Es preciso, pues, que hubiera en todos una orientación 
de pensamiento comparable a la de Protágoras, que les per- 
mitiera restituir con una mano lo que habían confiscado 
con la otra. Así como este contrato que juega para despre- 
ciar la ley puede servir también para defenderla, podría ser 
propio de la reflexión sofística haberlo destruido todo para 
reconstruirlo sobre otras bases. 

Podemos asegurarnos de ello considerando a aquellos 
mismos que, a priori, parecen los más sospechosos y menos 
susceptibles de aliarse con la justicia. 


Si dejamos aparte a los tres sofistas cuya convicción moral 
no fue puesta nunca en duda y a los cuales volveremos más 
adelante —Protágoras, Pródico y el Anónimo—, y si tam- 
bién dejamos aparte al oscuro Licofrón, de quien no se pue- 
de decir nada, quedan tres sofistas, que fueron los más 
comprometidos contra la ley: son Trasímaco, Hipias y Anti- 
fón. Ahora bien, su pensamiento presentaba sin la menor 
sombra de duda una cara positiva, no menos importante 
que la otra. Los testimonios y los fragmentos están aquí 
para probarlo. 

Trasímaco ataca vigorosamente a la ley en La república 
de Platón; esta intervención prueba que sus ideas sobre la 
materia eran bien conocidas. Es él quien, en Platón, define 
la ley como el interés de los más fuertes y juzga que la jus- 
ticia es una tontería, comparada con la injusticia. Vedle 
aquí, pues, perdido desde el punto de vista moral, ¡Va a ser 
tomado por un propagandista sin escrúpulos del individua- 
lismo! 

¡Y sería un error! Trasímaco, ya lo hemos visto,” no es 
Calicles. ¡Cuando salimos de La república de Platón esta- 
mos desconcertados! Se encuentran en sus fragmentos, jun- 
to a testimonios sobre su enseñanza retórica, dos textos que 
sería una equivocación pasar por alto. Está primero la fra- 
se que se queja de que los dioses no vean los asuntos huma- 
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nos, pues «de otro modo, no olvidarían el mayor de los bie- 
nes humanos, la justicia, porque vemos que los hombres no 
la aplican». Sí, ¡«el mayor de los bienes humanos»! ¿Qué 
creer, entonces? ¿Cómo asociar esta justicia, que es una 
necia ingenuidad en La república, con ésta, convertida has- 
ta tal punto en benéfica? Se apela al tono, a la amargura: 
esto no quita que haya dos aspectos diferentes que sería 
mejor conciliar que borrar. Y la única manera de conciliar- 
los es admitir, entre estas dos apreciaciones manifestadas 
por el mismo hombre, el puente y el paso que constituye el 
interés colectivo. Para cada hombre, individualmente, la 
justicia es un mal asunto, pero puede ser para la colectivi- 
dad el camino de la salvación y del mayor bien. Es lo que 
decían Protágoras, el Anónimo y muchos otros de aquella 
época. Tal vez Trasímaco desarrolló la idea en alguna par- 
te. Tal vez la consideraba una de las evidencias sacadas 
recientemente a la luz por otros hombres. Pero, tanto bajo 
una forma como bajo otra, basta restablecer este sentido 
del interés común para que en seguida todo lo que parecía 
contradictorio se junte en un sistema coherente. 

Ahora bien, sabemos por otro fragmento que Trasímaco 
se preocupaba por este interés común y que le atribuía un 
gran valor. Este fragmento es el único que tenemos de él 
que abarca más de una página; es el extracto de un discur- 
so, citado por su estilo, donde el autor defiende la consti- 
tución de los antepasados. Las ideas que expresa cuentan 
para nosotros mucho más que el estilo que les ha valido ser 
preservadas. Porque Trasímaco elogia el buen orden (los 
jóvenes que respetan a los viejos) y deplora las faltas come- 
tidas: éstas han introducido la guerra en lugar de la paz y 
los disturbios en lugar de la buena armonía. ¿No serían 
acaso los males que el Anónimo describe como resultado de 
la ausencia de ley o del desprecio de la ley? La armonía, 
que permite evitarlos, se llama homónoia y es el término 
que quedará consagrado; si, como se tienen todas las razo- 
nes para creer, el texto data de las revueltas civiles de 411, 
esta apelación podría ser una de las primeras atestaciones 
auténticas de la palabra.” En fin, el texto de Trasímaco pre- 
tende establecer que el argumento de unos contiene final- 
mente el de los otros” y que la constitución de los antepa- 
sados es la más «común» a todos los ciudadanos; con ello 
quiere decir sin duda que, siendo moderada, concilia los 
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intereses de todos. La idea de unidad y de comunidad 
social se encuentra subrayada con fuerza en este pequeño 
texto: la armonía en el seno del grupo domina toda la argu- 
mentación. 

Podría ser, seguramente, un texto circunstancial, pero al 
fin y al cabo es el único texto auténtico que poseemos de 
Trasímaco; ningún discurso político insiste hasta este pun- 
to en el papel de la organización colectiva para la felicidad 
de los hombres. Quien ha descrito esto podía juzgar que, 
para el individuo, el respeto a las leyes era a priori un mal 
asunto; pero no cabe duda de que también pensaba que era 
un buen asunto para la ciudad, de la cual depende el desti- 
no del individuo. La conciliación por el contrato social no 
sólo se sugiere sino que se exige por el conjunto de otros 
testimonios que el de Platón. 

Por lo demás, si el Trasímaco de La república parece tan 
perjudicado por las ventajas prácticas que se reservan a la 
injusticia, ¿quién sabe si no siente la misma irritación que 
expresa al principio del fragmento sobre el régimen, y el 
mismo deseo de mejorar las cosas gracias a la política? Vis- 
to bajo este prisma, el pensamiento es de una coherencia 
perfecta; podemos medir el lugar que debía de ocupar, pre- 
cisamente, la gestión de la ciudad. 

Se impone la interpretación; se impone tanto más cuan- 
to que en este caso se establece una notable convergencia 
con los otros sofistas. 

La misma demostración puede estar hecha para todos, 
e Hipias no difiere de Trasímaco en este punto. 

Ya se ha visto que Hipias da, por lo menos en Jenofon- 
te, una definición muy relativista de la ley, considerada 
como una convención. En el Protágoras de Platón no llama 
a la justicia «reina de los hombres», según los términos 
exactos de la cita, sino «tirana de los hombres», lo cual es 
infinitamente más crítico, No obstante, ¿era por ello hostil 
a la ley? ¡Ni mucho menos! 

Primero, en el mismo texto de Los Memorables, Hipias 
admite la existencia de leyes no escritas, que son las mis- 
mas para todos y que al parecer asociaba a la naturaleza. 
Por otra parte, si su obra nos da la impresión de ser una 
obra sabia, que revela curiosidades históricas, etnológicas o 
científicas, conocemos también la existencia de un tratado 
suyo titulado Diálogo troyano, o Troikós, que constituía un 
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estímulo a la virtud: el viejo Néstor exponía al joven Neop- 
tolemo lo que un hombre debe hacer para mostrarse un 
hombre de bien. Ignoramos qué consejos prácticos forma- 
ban el cuerpo de esta enseñanza, pero, sin discusión posi- 
ble, la práctica de las virtudes conducía a la gloria, exacta- 
mente igual que en la obra de Pródico, donde Heracles, de 
joven, se colocaba en el lado de la virtud. Según esta obra, 
el esfuerzo se prolonga en la estima del prójimo y en el 
honor; dicho de otro modo, en el reconocimiento de la 
colectividad. Si Hipias sostenía un ideal comparable, era la 
misma manera de justificar las virtudes con la pertenencia 
a un grupo. Esta sugerencia está, naturalmente, en el terre- 
no de las hipótesis, pero hablar de gloria al hijo de Aquiles 
era sin duda caminar en este sentido. De todos modos, 
cualquiera que fuese su contenido, es un hecho que el Troi- 
kós era una enseñanza moral y que tal orientación era 
incompatible con el escepticismo y el espíritu de rebelión 
tan fácilmente prestados a los sofistas. 

También se conserva un único fragmento de una obra 
que no se precisa, pero que cita Plutarco y se manifestaba 
(de manera bastante contundente para ser citada siglos des- 
pués) contra la calumnia. Este fragmento podría conside- 
rarse como una crítica de la ley-convención, en la medida 
en que Hipias deplora el silencio de la ley contra los calum- 
niadores, pero lo que él querría sería una ley más exigente, 
una represión más fuerte. Querría un respeto acrecentado 
a lo que uno debe a los otros; su severidad se vuelve contra 
las actitudes susceptibles de acabar con la amistad, que es 
el vínculo más elevado (B 17): la amistad era también en el 
Protágoras el tesoro derivado de los dones morales otorga- 
dos por Zeus, que permitía la subsistencia de los hombres 
(322 c). Hipias se alzaba asimismo contra la envidia, y tam- 
bién es Plutarco quien lo registra. Dicho de otro modo, se 
alzaba de buen grado contra lo que amenazaba con romper 
la unidad de la colectividad y, a la inversa, defendía las vir- 
tudes que podían contribuir a mantenerla. 

Si añadimos a esto que Hipias pronunciaba discursos en 
Olimpia, dirigiéndose a todos los griegos y predicando pro- 
bablemente la unión, se comprende la importancia que 
parece haber tenido su pensamiento en este campo. 

De repente, también comprendemos mejor que los 
sabios pudieran atribuir a Hipias el texto del Anónimo de 
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Jámblico: el respeto a los valores comunes ocupaba en él el 
mismo lugar que en este pequeño texto; valores que se jus- 
tificaban en Hipias, como en el Anónimo, por su feliz efec- 
to en el seno del grupo constituido por la ciudad. 

Así pues, todo converge. Todo indica que el mismo 
movimiento de reconstrucción que animaba el pensamien- 
to de Protágoras debía de animar también el de Hipias: sólo 
este movimiento puede explicar la presencia de los aspec- 
tos positivos cuya huella surge aquí o allá de manera total 
e irrefutable. 

A decir verdad, esta conclusión no es muy sorprendente 
a propósito de un hombre que (en su intervención del Pro- 
tágoras) utilizó en un sentido tan optimista y amistoso la 
famosa oposición entre la ley y la naturaleza, sería, a prio- 
ri, más sorprendente verla aplicada a Antifón. 

Y, sin embargo, también está perfectamente fundada en 
el caso de Antifón. Se podría sospechar un poco, ya que se 
ha mencionado aquí, que al lado del tratado Sobre la ver- 
dad apareciese otra obra titulada, precisamente, Sobre la 
concordia. Incluso se ha señalado ya” que, ante esta apa- 
rente contradicción, ¡algunos atribuyeron valientemente 
Sobre la concordia a otro Antifón! Mas he aquí que, en la 
perspectiva que se nos ha abierto, todo cobra su sentido y 
se organiza. 

Y ante todo este título: la concordia, que se vuelve a 
encontrar, como en Trasímaco. Detrás de este tíulo se anun- 
cia ya un análisis que adivinamos. 

¿Lo encontramos? A decir verdad, el tratado se ha per- 
dido, pero los fragmentos que nos quedan confirman y 
superan nuestras expectativas. 

Son las reflexiones de un moralista, bastante pesimistas 
y austeras, pero manifiestamente inspiradas por la preocu- 
pación por el bien, aunque pronto constatamos que estas 
cortas frases no reclaman la obediencia a las leyes: de 
hecho, reclaman mucho más. 

Incluso la palabra «concordia» facilitada por el título - 
parece adquirir aquí un sentido ampliado. 

Sin duda alguna, se trata ante todo de la unión en la ciu- 
dad: es el único sentido en el cual la palabra aparece y se 
difundirá, y ciertos fragmentos confirman que nuestro 
autor estaba interesado por todo cuanto puede asegurar 
una comunidad entre los hombres. Así, el fragmento 61 
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declara sin ambages: «No existe un mal peor para los hom- 
bres que la anarquía.» El autor explica así la obligación de 
obediencia que se impone a los niños a fin de acostum- 
brarlos a una vida de hombres hechos y derechos. Lo con- 
trario de esta anarquía es evidentemente la concordia entre 
los ciudadanos, basada en el respeto del orden. 

Del mismo modo, Antifón insiste sobre la amistad. 
Habla del vínculo constituido por las nuevas amistades y 
del vínculo más estrecho todavía representado por las anti- 
guas (64); denuncia asimismo a quienes confunden las 
amistades verdaderas con las amabilidades de los adulado- 
res (65). Tiene, pues, conciencia de qué es la participación 
en un grupo viviente. Dice además que entre aquellos que 
pasan juntos la mayor parte del tiempo, surge necesaria- 
mente una asimilación (62).* 

Esto bastaría para establecer que en Antifón se encuen- 
tra la misma parte positiva que en los otros sofistas, y cen- 
trada sobre las mismas nociones. Está casi seguro a su vez 
de que incluso en él la ruptura absoluta entre la naturaleza 
y la ley no implicaba en absoluto la elección de la natura- 
leza. En Sobre la verdad decía muy justamente que no era 
el interés del individuo obedecer a la justicia; pero, ¿quién 
sabía si ocurría lo mismo con el interés de la colectividad? 
¿Quién sabía si una convención sana no constituía, tam- 
bién en este caso, la base de una reconstrucción? Los frag- 
mentos de Sobre la concordia lo sugieren con fuerza. 

Sin embargo, por una característica notable, Antifón no 
parece estar satisfecho de esta primera «concordia»; muchos 
de los fragmentos conservados apuntan a una sabiduría 
totalmente interior: probablemente es este aspecto lo que ha 
mantenido la atención de los citadores entre los filósofos 
apasionados de la sabiduría; de hecho, el mismo Jámblico, 
que nos ha conservado el Anónimo, comentó esta orienta- 
ción diciendo que la «concordia» empezó por unir las ciu- 
dades, las casas y los hombres, pero que también englobaba 
la armonía de cada individuo consigo mismo, armonía que 
se crea cuando el alma obedece a la única razón en lugar de 
dejarse llevar en todos los sentidos (B 44 a). 

¡Admirable inversión! Las virtudes habían perdido a sus 
valedores: reaparecieron en escena por el rodeo de la polí- 
tica, pero pronto la política proporciona, a su vez, un 
modelo para la ética y, de la ciudad, se pasa al alma. Este 
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paralelismo, que aquí sólo hemos esbozado, tenía sin duda 
que alegrar a Platón, aunque las virtudes de que se trata no 
son enteramente las suyas. 

Antifón, en efecto, sigue la misma lógica que ha impul- 
sado a los sofistas a centrarlo todo en el hombre y en lo que 
es conforme a su verdadero interés: recomienda una disci- 
plina capaz de asegurar la paz interior y la ausencia de tris- 
teza o alypía.* Para este fin hay que evitar los temores y las 
esperanzas, las pasiones y los vínculos afectivos: es ya el 
ideal del sabio epicúreo. Sin embargo, esta sabiduría no tie- 
ne nada de fría; se adquiere a fuerza de dominar tentacio- 
nes (B 59). 

Este entrenamiento moral conduce sin duda a la felici- 
dad del individuo; pero está claro que se sitúa en los antí- 
podas de la injusticia y de los actos violentos que acompa- 
ñan siempre al temor de algún castigo o venganza. Al reco- 
mendar esta forma de paz interior, Antifón es, pues, en defi- 
nitiva, el más moralizador de nuestros sofistas y, tal vez, en 
el campo de la ética, el más próximo a Sócrates. 

¿Es por esto por lo que Platón, que habla tanto de los 
otros sofistas, no ha dicho nada de él? ¿O será porque este 
hombre brillante y diverso compuso tragedias en colabora- 
ción con Dionisio de Siracusa? En cualquier caso él, que 
escribió que respetar la justicia no redunda en interés del 
individuo cuando no hay testigos que lo ven, nunca fue 
nombrado en los diálogos como uno de los que socavaban 
la justicia.” 

Sea como fuere, cuando se comparan los restos disper- 
sos de estas dos obras, Sobre la verdad y Sobre la concordia, 
se comprende un poco que ciertos sabios hayan sentido la 
tentación de ver en ellas la obra de dos personajes diferen- 
tes; pero la comparación sugiere también otra interpreta- 
ción. ¡Y cuán hermoso es pensar que estos dos aspectos, 
que a primera vista parecían contradecirse, encontraron de 
hecho en el movimiento interior del pensamiento sofístico 
una deslumbrante verdad puesta al servicio de una virtud 
lúcida, enteramente reconstruida por el hombre y para el 
hombre! 

En este momento fue principio de todo el pensamiento 
sofístico unir entre sí a estos dos aspectos —negativo y 
positivo— a fin de fundar una moral que pudiera ser justi- 
ficada en términos humanos y racionales. 
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En cierto sentido, volvemos a encontrar al término de este 
movimiento del pensamiento la misma moral que habían 
creído rechazar, pero afirmarlo de esta forma sería doble- 
mente inexacto. 

En primer lugar, sólo es por un artificio de presentación 
por lo que hemos disociado aquí estos dos movimientos 
inversos. Porque los mismos autores, en la misma época, 
recreaban con una mano lo que destruían con la otra. Sólo 
unos usuarios precipitados y ambiciosos podían deshacer- 
se de uno de los dos aspectos del pensamiento sofístico sin 
tener en cuenta la contrapartida que lo acompañaba. 

Entonces, ¿de qué servía?, nos preguntamos. Pero es 
que aquí encontramos el segundo riesgo de error. Porque, 
al cambiar las bases y los cimientos de esta moral, los sofis- 
tas lo cambiaban todo. Era sin duda la misma moral pero 
en lugar de sacar su existencia de los dioses, o de valores 
absolutos, la construyeron sobre el análisis positivo de los 
problemas planteados por la vida en sociedad, y este hecho 
renueva su significación. No asistimos, pues, a un retorno, 
sino a una creación, cuya fuerza misma reside en el espal- 
darazo que une entre sí a la crítica y a la reconstrucción. 

Por esta razón se comprenderá que no juzguemos equi- 
tativo explicar, como se hace a veces, las diferentes tesis de 
los sofistas mediante preocupaciones oportunistas y diver- 
gentes. Si se adopta este punto de vista, sus análisis críti- 
cos no habrían tenido más alcance que el de proporcionar 
instrumentos a los jóvenes ambiciosos que esperaban de 
ellos este servicio y, a la inversa, sus reflexiones a favor de 
la legalidad no habrían tenido otro sentido que el de con- 
ciliarse con la democracia ateniense que los acogía y el de 
tranquilizarla. Pero esta doble sospecha está muy poco jus- 
tificada. Aquí se aprecia, en el caso de los sofistas, lo que 
cuesta ocuparse de cosas prácticas y cuál puede ser el peli- 
gro de los discípulos y de las desviaciones: ¡todo se presta, 
de repente, a las interpretaciones desfavorables! Quizá 
—quién sabe— tal explicación pudo servir, por una parte, 
en el caso de ciertos sofistas... Pero en su conjunto, no está 
a tenor de sus análisis ni concuerda con la rigurosa cohe- 
rencia que une entre sí a sus dos formas de argumentación. 

En efecto, en la combinación de ambas se ve afirmarse 
a través de cada palabra un humanismo lúcido. En un 
mundo que no admite resueltamente ni trascendencia ni 
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verdad absoluta, ni divinidades justicieras, se elabora una 
moral fundada en la razón y atenta a lo que sirve al hom- 
bre: las dos caras del pensamiento de los sofistas se com- 
pletan y forman un todo. 

El bien de los hombres viene, apoyado en pruebas, a 
reemplazar el bien a secas. 


¿Puede ser suficiente? Tal vez no. Y la admirable serie de 
textos que hemos visto no debe engañarnos; no debe disi- 
mular el límite que la moral de los sofistas no podía fran- 
quear: Antifón había planteado el problema hablando del 
individuo que practicara la injusticia sin testigo. Se podría 
decir: sin testigo, ni temor de testigo, sin riesgo de sanción, 
sin ninguna clase de control. Glaucón, en La república, pre- 
cisaba, evocando el caso de un hombre invisible que pose- 
yera el anillo de Giges, que le permitiera serlo a voluntad. 

En este caso, el argumento del interés no podía servir. 
Es de aquí de donde parte La república de Platón para la 
búsqueda de otra respuesta, ya no sólo cuestionando la 
armonía entre los diversos elementos de la ciudad o entre 
los diversos elementos del alma (que figura, no obstante, al 
principio de su descripción), sino una justicia absoluta y un 
bien igualmente absoluto. Que el acto injusto haga daño a 
quien lo comete, que perjudique a su alma y que esto sea 
lo más grave, tal es la piedra angular del pensamiento 
socrático, opuesto al de los sofistas. Y es interesante cons- 
tatar que, atraído hacia el problema fundamental, el pen- 
samiento griego iba en efecto a seguir este camino, ayuda- 
do por el progreso alcanzado en el campo del análisis psi- 
cológico y en la descripción de los conflictos anímicos. 

Pero esta orientación, que se anuncia más o menos en 
Sobre la concordia bajo la forma de un ideal de serenidad 
interior, se sitúa, no obstante, en su conjunto, fuera del 
pensamiento sofístico y más allá de él. Para nuestros razo- 
nadores exigentes, la vida práctica en el seno de la ciudad 
fue casi siempre lo que más contaba y les interesaba prio- 
ritariamente. Y era en esta dirección en la que se propo- 
nían, después de haber hecho tabla rasa de todos los valo- 
res recibidos y, en su principio, sospechosos, reconstruir 
una moral con la sola razón humana. 

Esto ya era enorme. Y aquí hay uno de los aspectos de 


188 


su pensamiento que en general no ha sido reconocido como 
se merece. Se comprende, y por muchas razones. La prin- 
cipal se debe al modo como hemos sido informados por los 
sofistas. Estos fragmentos de una o dos líneas, citados por 
unos como argumentos para la crítica de los valores y por 
otros para su defensa, no dan nunca, por definición, más 
que uno de los aspectos de su pensamiento. Y desde enton- 
ces la tentación de valorar uno u otro es todavía mayor. Por 
fortuna, el mito del Protágoras, que es un «a la manera de», 
pero que constituye por lo menos un texto seguido, nos 
facilita una clave para interpretar estos testimonios, a los 
que su mera aparición aislada hace parecer contradictorios. 
Gracias a esta clave, percibimos al fin toda una serie de 
ecos, de reencuentros, de sugerencias y, al final, logramos 
conciliar los dos aspectos —positivo y negativo— que se 
concluyen sin excepción y sin ambigüedad posible, de cada 
uno de los sofistas conocidos. 

Podemos añadir por fin una última confirmación: que 
este esfuerzo de reconstrucción realizado por los sofistas, y 
que hasta ahora hemos examinado a propósito de la justi- 
cia, puede observarse igualmente en todo lo que estos mis- 
mos sofistas habían empezado apartando cuando se trata- 
ba de creencias a priori. 

Este movimiento de reconstrucción es demasiado cons- 
tante para no ser revelador. Y permite, una vez lanzado, 
recuperar para el hombre todos los valores y las virtudes. 


189 


NOTAS DEL CAPÍTULO VI 


1. Cf. más abajo, pp. 194-195. 

2. Esta atribución, admitida hace tiempo, es hoy considerada dudosa. 
Entre los nombres propuestos para designar la fuente del texto, se han ofrecido 
los de Leucipo, Posidonio y a veces incluso el de nuestro Protágoras. 

3. La palabra «pudor» es naturalmente impropia: el término griego, que 
no tiene traducción exacta, designa todas las formas de consideración que se 
pueden tener para con el prójimo, teniendo en cuenta lo que le es debido. 

4. Sobre el hecho de que todo grupo de hombres tiene necesidad de que 
sus miembros respeten la justicia entre ellos, véanse pp. 177-178. 

5, Es preciso, no obstante, reconocer que quienes quieren desacreditar a 
la ley insisten menos en su carácter convencional que en la arbitrariedad del 
poder que ha impuesto, Este carácter arbitrario provoca respuestas como la del 
joven de Las nubes (en los versos 1421-1424): lo que ha hecho un hombre, otro 
puede deshacerlo. 

6. Protágoras: K. Töpfer (1907); un discípulo de Protágoras y de Demó- 
crito: A. T. Cole (1961); Hipias: Untersteiner (1943; 1944) y, ya hipotéticamente, 
H, Gomperz (1912); Demócrito: Cataudella (1932; 1950). Pero también se ha 
sugerido a Pródico, Critias, Antifón, Antístenes, Teramenes y otros. 

7. 6,2: physéi. 

8. Es, no obstante, lo sugerido en el fragmento citado más abajo. Otra 
incertidumbre debida a la ausencia de contexto: Demócrito reconoce que el man- 
do va, según la naturaleza, al más fuerte (267); pero no sabemos, por falta de 
contexto, si aprobaba el hecho o lo deploraba. 

9. Cf. más abajo, pp. 216-217. 

10. Más arriba, pp. 125-127, 

11. Véase nuestro estudio sobre «La palabra honónoia: vocabulario y pro- 
paganda» en Mélanges Chantraine (Klincksieck, Études et Commentaires, 79). 

12. Esta idea parece opuesta a la costumbre de las controversias, pero sólo 
en apariencia, ya que el acuerdo (que es lo esencial) estriba en la recuperación 
por parte de cada uno de uno de los aspectos del pensamiento del otro, 

13. Cf. pp. 133-135. 

14. Esta asimilación es importante porque permite a los valores formar 
poco a poco una nueva naturaleza, Sobre la verdad dice que nada separa, por 
naturaleza, a un griego de un bárbaro; pero se puede admitir (sobre todo Anti- 
fn, si se le atribuye Sobre la concordia, con el papel que da este tratado a la edu- 
cación) que se formen grupos homogéneos, distintos unos de otros: la naturale- 
za no tiene la última palabra en la historia de la humanidad. 

15. Cf. más abajo, pp. 208-209. 

16. Jenofonte, en cambio, le da como interlocutor a Sócrates en Los Memo- 
rables, 1, 6. Pero sólo lo hace para asombrarse de que Sócrates viva mal, no se 
haga pagar y no participe en la vida política: estos asombros podrían concordar 
con cualquier sofista. 
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CAPÍTULO VII 


LA RECUPERACIÓN DE LAS VIRTUDES 


La reconstrucción se observa por doquiera que hubiese 
pasado el soplo de los análisis de destrucción: salvo en lo 
que concierne a la ontología, que afecta poco a la vida de 
los hombres, todos los temas examinados por estos análisis 
encuentran aquí una compensación. 


La verdad y lo útil 


Protágoras había socavado los cimientos de la verdad 
diciendo que el hombre es la medida de todas las cosas 
conservando solamente las apariencias subjetivas, que se 
prestaban mutua validez. Pero ya hemos señalado que este 
relativismo implicaba ciertos límites y reclamaba correcti- 
vos: Sócrates los formula en el Teeteto al presentar una 
defensa de Protágoras.' 

El principio de estos correctivos es sencillo: se reduce, 
exactamente, al hecho de sustituir la idea de la verdad por 
la idea, muy práctica, de la utilidad. Es la primera recupe- 
ración efectuada por nuestros sofistas y es una recupera- 
ción de peso. En efecto, si no hay verdad, hay en cambio 
juicios y gustos más útiles que otros: así restituyen el lugar 
de la sabiduría y el discernimiento (166 d: «No faltaría más 
que negase la sabiduría y al sabio»). 

¿En qué consiste, pues, esta sabiduría? Una definición 
teórica puede desorientar, pero el ejemplo concreto es cla- 
ro: es el del médico. El enfermo encuentra amargos algu- 
nos alimentos; esta apreciación es verdadera para él e irre- 
futable, pero el médico puede, con sus remedios, invertir 
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la impresión del paciente, de modo que los mismos ali- 
mentos le parezcan buenos y lo sean. Ocurre lo mismo en 
el terreno de los juicios de valor. Aquí también hay juicios 
que se pueden corregir para hacerlos más satisfactorios. 
La diferencia de calidad se introduce bajo la forma de una 
diferencia de utilidad; la utilidad acude a reemplazar a la 
verdad. 

Sobre esta utilidad no cabe la menor duda. El texto 
habla, en el caso del enfermo, de disposiciones «mejo- 
res». Pero pronto emplea la palabra jrestós, que significa. 
«bueno, útil»; más adelante, en la página 172, emplea la 
palabra symphéron, que significa «ventajoso». Los juicios 
que emite cada uno pueden ser así tan verdaderos unos 
como otros, pero no todos producen resultados del mis- 
mo valor. 

Podemos admirar ya semejante enderezamiento, que 
basa en la práctica y al servicio del hombre lo que había 
apartado metafísicamente, a saber: la superioridad de una 
opinión sobre otra. Asimismo podemos admirar que esta 
doctrina de un maestro de retórica se base en la posibili- 
dad de convencer al prójimo y hacerle cambiar de opinión: 
el pensamiento del sofista concuerda con su programa pro- 
fesional. Mejor todavía: el caso concreto que el texto com- 
para con el del médico es el del profesor, que prepara en 
su discípulo disposiciones mejores. Este maestro es evi- 
dentemente el sofista; el texto lo dice: «El médico produce 
esta inversión con sus remedios; el sofista, con sus discur- 
SOS.» 

Pero estos discursos no se dirigen solamente al discípu- 
lo; el hecho es que, muy rápidamente, se pasa del individuo 
a la ciudad, que es sin duda alguna lo esencial. Son, en 
efecto, las opiniones de la ciudad lo que se trata ante todo 
de modificar o corregir; la utilidad para la ciudad es el 
objetivo: nos situamos, pues, en la prolongación exacta del 
mito de Protágoras, y la ciudad sigue siendo primordial en 
la reconstrucción moral. 

En efecto, después del ejemplo del médico y del maes- 
tro, se llega en seguida a la colectividad: «Por lo mismo, 
aquellos oradores que son sabios y buenos hacen que las 
ciudades encuentren justas las cosas que no son pernicio- 
sas, sino bienhechoras. En efecto, todo lo que parece justo 
y bello a una ciudad lo es para ella mientras así lo decreta; 
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pero el sabio, en lugar de perniciosas, las hace ser y pare- 
cer bienhechoras.»? Todas las incertidumbres en que el aná- 
lisis había sumido al hombre son corregidas por la preocu- 
pación consciente del interés común. Aquí se encuentra 
—dicho sea de paso— el modo de explicar y justificar el 
papel de Protágoras como legislador. 

Al final, la conclusión de todo el desarrollo toma el 
ejemplo de la política, recordando que, para cada ciudad, 
lo bello y lo feo, lo justo y lo injusto, lo pío y lo impío sólo 
lo es mientras la ciudad lo juzga como tal. En este terreno 
nadie está más autorizado que otro; pero «sobre el efecto 
útil y nocivo que tendrán para ella misma sus decretos», 
hay una diferencia y una posibilidad de error. Se trata de la 
ciudad, del grupo, de lo que se juzga «en común»: en este 
terreno, la utilidad tiene un sentido, el defensor un papel 
que interpretar, el consejo es oportuno y la experiencia polí- 
tica eficaz. 

Se comprende por ello mucho mejor que Protágoras 
pudiera definir su arte, según Platón, como arte político. Es 
cierto que enseñaba a tener éxito en política, pero también 
enseñaba a dar opiniones útiles. Nos acordamos de su 
declaración: «El objeto de mi enseñanza es la prudencia 
para cada uno en la administración de su casa y, en cuan- 
to a los asuntos de la ciudad, la capacidad de intervenir 
mejor que nadie con la palabra y con la acción».* 

Se comprende igualmente el ardor con el que los sofis- 
tas y sus coetáneos adoptaron esta ciencia política que 
basaron en la experiencia y en la clarividencia: esta nueva 
conquista que fue la suya se reconoce, bajo una luz más 
pura, en los análisis de Tucídides, cuando confronta los 
diferentes cálculos de los hombres de Estado para obtener 
una política útil con posibilidades de éxito. 

Nos gustaría dejar para después la aplicación de este 
arte: aquí nos referiremos solamente al principio. Ilustra la 
posibilidad de hacer tabla rasa de la verdad en el plano 
metafísico, y de poder tratar de convencer al prójimo en la 
vida colectiva y en la ciudad, inspirándole juicios mejores, 
es decir, más capaces de concurrir al bien común. Las ciu- 
dades se habían inventado apuntando a este bien común: 
ahora se convierte en un fin a perseguir en las actividades 
humanas, y un fin que viene a sustituir a la verdad destro- 
nada. 
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Los dioses y la utilidad 


Las cosas son un poco menos claras para la piedad y 
para los dioses. Sin embargo, se puede aducir a este res- 
pecto varias indicaciones convergentes. Son tan nimias 
como la ceniza del cigarrillo contemplado por el detective 
de una novela policíaca pero, como ésta, adquieren un sen- 
tido al compararlas con otros hechos. 

Protágoras había afirmado en voz alta que no podía 
saber nada de los dioses, ni si existían o no, ni qué forma 
tenían. Sin hablar de Trasímaco, quien observó que los dio- 
ses no se ocupaban manifiestamente ni de los hombres ni 
de la justicia; nos encontramos con teorías explicativas 
sobre la religión que no dejaban de ser inquietantes: Pródi- 
co explicó que el sol, la luna, los ríos y los manantiales se 
consideraban dioses a causa de su utilidad; y el Sísifo decla- 
raba que un espíritu avispado había inventado a los dioses 
para obligar a los hombres a mantener el orden. Todas 
estas ideas, ya expuestas en un capítulo precedente, no 
dejaban mucho campo para la fe y correspondían más a la 
crisis religiosa de la época. 

No obstante, también aquí se vio que debían aportarse 
reservas y correctivos a estas opiniones y que la mayoría de 
los sofistas mencionados no podían ser considerados como 
ateos, Es más, llegarán a menudo hasta a hablar de los dio- 
ses. Incluso sin tomar en consideración a los sofistas nada 
sospechosos, como Hipias, debemos constatar que Protá- 
goras introdujo a los dioses en su mito, y que Pródico tam- 
bién habla de los dioses en el apólogo moral de Heracles 
ante el vicio y la virtud. Jenofonte le hace proponer inclu- 
so la benevolencia de los dioses como uno de los objetivos 
de la virtud.” ¿Debemos admitir que estos hombres bien 
conocidos, cuyas ideas divulgaba todo el mundo, eran unos 
hipócritas y creían engañar a la gente? ¿Que lo eran 
todos?... Esto es muy difícil de creer. En cambio, es muy 
razonable pensar que la contradicción observada entre sus 
análisis destructivos y estas palabras sabiamente ortodoxas 
sólo era una contradicción aparente que se explica por la 
pobreza de nuestras fuentes. 

Al final Protágoras podía muy bien decir que no sabe- 
mos nada de los dioses como decía que no existía la verdad: 
pero también podía respetar a los dioses de la ciudad don- 
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de se encontraba, como respetaba sus leyes y podía juzgar 
que éstas encarnaban el vínculo entre los ciudadanos, que 
le parecía tan esencial. No era ciertamente el único en 
emplear las palabras de «dioses» y «divino» y de esta mane- 
ra vaga designar lo que hay de mejor y más respetable en 
la vida humana. Una mezcla de agnosticismo y sentido del 
bien de los hombres podía conducirle fácilmente a seme- 
jante uso. Sin duda es por esto por lo que le vemos pre- 
sentar estos vínculos como un don de los dioses y decir que 
los hombres «participaban del patrimonio divino» porque 
se distinguían de los animales por la piedad, el lenguaje y 
todos los inventos de la civilización. «Divino» sería otro 
modo de exaltar al hombre... Si se admite una explicación 
de este género, su humanismo puede concordar de manera 
muy legítima con un respeto real por lo que representan los 
dioses, entendidos en el sentido más amplio y, sin duda 
también, más depurado. Una vez más no estamos muy lejos 
de esta religión bastante libre, pero vivaz, de su coetáneo 
Eurípides. 

También Pródico dio una explicación antropológica de 
los cultos; pero ésta, como se habrá observado, se basaba 
en la utilidad: los resúmenes de su doctrina emplean con 
insistencia las palabras ophélein y ophéleia; porque los hom- 
bres, según él, adoraban lo que les ayudaba a vivir. Por una 
notable característica que recuerda a Hesíodo, pensaba en 
la agricultura y no en la ciudad; su idea de una religión, en 
cierto modo agraria, tendría éxito entre los sabios moder- 
nos. Algunos supusieron incluso que este aspecto era esen- 
cial en su pensamiento y llenaría todo su Tratado de las 
Estaciones u Horas (según Nestle). En todo caso, la idea de 
la utilidad era dominante, lo cual es un vínculo entre él y 
Protágoras. Pero nada sugiere que Pródico haya repudiado 
este culto, simplemente porque lo explicó. Además, su pre- 
ocupación por la agricultura no excluía la preocupación 
por el grapo humano; sin duda no es casual que escogiera 
como héroe de su apólogo a Heracles, a quien Eurípides lla- 
ma «el bienhechor de Grecia», 

La utilidad, la vida humana, las sociedades, todo esto 
parece haber dominado su pensamiento: también es en este 
contexto donde hay que colocar de nuevo sus declaraciones 
relativas a los dioses. Se puede decir, por consiguiente, que 
ya no acepta la creencia en los dioses sobre las mismas 
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bases que antes, que aporta a las consideraciones religiosas 
un espíritu nuevo, más científico, más relativista, más crí- 
tico. Se tiene la impresión de que, pese a todo, y desde 
una perspectiva humanista, también debió de hacerles un 
hueco.” 

En el límite, incluso el Sísifo, con todo su positivismo y 
con todas sus teorías sobre la oportuna creencia en la jus- 
ticia divina, no hace más que decir, a su manera: «¡Si los 
dioses no existieran, habría que inventarlos!». En la medi- 
da en que el orden del Estado y la paz de los hombres son 
bienes preciosos, la piedad encontró allí un estímulo. 

Volviendo a Protágoras y a Pródico, estaríamos más 
tranquilos si tuviéramos un texto que expusiera con clari- 
dad este vínculo que intentamos restablecer entre las dos 
caras de su pensamiento. Nos gustaría no tener que con- 
tentarnos con estos dos trozos separados, entre los cuales 
nos compete a nosotros, los modernos, tender un puente... 
Disponemos en los textos de la época de un pasaje donde 
parece sugerirse tal vínculo; pero no es de un sofista y per- 
manece muy oscuro. Se trata de un grupo de versos de la 
Hécuba de Eurípides, que retuvo largo tiempo las críticas. 
La anciana reina, al tratar de obtener justicia de Agame- 
nón, invoca a los dioses y a la ley; dice (en los versos 799 
y ss.): «En cuanto a mí, soy esclava y tal vez sin fuerza. Pero 
los dioses son fuertes, y también la ley que los domina, Por- 
que es la ley la que nos hace creer en los dioses y vivir dis- 
tinguiendo lo justo de lo injusto. Si, puesta en tus manos, 
esta ley es destruida, si se escapan del castigo quienes 
matan a sus huéspedes u osan saquear los santuarios de los 
dioses, ya no existe equidad en la vida de los humanos.» Es 
un pensamiento piadoso y, por esta razón al menos, tradi- 
cionalista: por ley, debemos entender probablemente las 
famosas leyes no escritas y la idea misma de justicia acep- 
tada por todos. Esto no impide que el orden sea aquí curio- 
so y que la relación entre la ley y los dioses no sea lo que 
esperábamos. La ortodoxia antigua habría dicho que los 
dioses nos ordenan creer en la justicia; la religión de Hécu- 
ba dice que la justicia nos lleva a creer en los dioses. La 
ortodoxia antigua habría dicho que los dioses ratifican la 
justicia de su voluntad soberana; la religión de Hécuba dice 
que los dioses están sometidos a la ley, que los domina con 
su superioridad (krátos). Cualquiera que sea el sentido 
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exacto del texto, se ve muy claro que en esta época era posi- 
ble expresar una piedad convencida y llena de esperanza, 
pero que el movimiento también podía ir de los hombres a 
los dioses y no a la inversa. Los modos de obrar de los hom- 
bres fundan la creencia en los dioses. 

Esta nueva orientación es susceptible de ayudar a com- 
prender mejor cómo, de manera variable para cada uno, los 
sofistas pudieron derivar del orden humano nuevas razones 
de piedad, más pragmáticas y más centradas en el hombre, 
pero, no obstante, reales. 

Con mayor razón es así cuando se trata de divinidades 
tutelares y cultos nacionales, que se confunden más o 
menos con el grupo humano correspondiente. 

Es preciso recordar que los dioses de la Grecia antigua 
tenían vínculos muy fuertes con las ciudades, con las pro- 
vincias, y hasta con los grupos locales. Eran objeto de un 
culto definido, propio de tal santuario o de tal ciudad. Lle- 
vaban su nombre. Protegían a sus fieles y a su área cultu- 
ral, como si estuvieran ligados por una especie de pacto. 
Además, se trataba menos de una religión interior o de fe 
en un dogma que de una relación colectiva con un protec- 
tor. Ciertas fiestas de santos en nuestras provincias pueden 
darnos una idea de ello; mucha gente, en la actualidad, par- 
ticipa todavía en tales fiestas, con toda sinceridad, sin creer 
por ello en los milagros pasados que acuden a celebrar. La 
piedad de los atenienses de entonces no era reflejo de una 
fe en el sentido en que entendemos el término hoy en día; 
sus dioses se confundían un poco con la ciudad. En estas 
condiciones, nos cuesta menos imaginar la posibilidad de 
que nuestros sofistas les reconocieran un papel, aun sin 
esta fe. Y nos arriesgamos más fácilmente a suponer que 
debían de aceptarlos como una de esas decisiones de la ciu- 
dad, discutible y variable como todas las otras, pero, como 
ellas, legítima y bienhechora. 


La educación por la ciudad 
En cualquier caso, en materia religiosa, si presentamos 
posibilidades de conciliación cuyo detalle es dudoso, desde 


que volvemos a la conducta humana el papel de la ciudad 
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en la restauración de los valores se vuelve otra vez claro y 
se revela preponderante. 

Contribuye de diversas maneras a la formación misma 
de los individuos, así como a la difusión o a la defensa de 
los valores. A pesar de la rareza de los testimonios, pode- 
mos distinguir dos aspectos de su papel, aspectos en los 
cuales Protágoras había insistido indiscutiblemente. 

La primera forma de su acción es oculta, pero positiva: 
en el Protágoras, nuestro sofista explica cómo los indivi- 
duos se convencieron de las ideas sin las cuales una ciudad 
no puede existir. Nada es más indispensable que estas ideas. 
Aquello de lo cual no se puede prescindir no es «el arte del 
carpintero, del fundidor o del alfarero, es la justicia, la tem- 
planza, la conformidad con la ley divina y todo lo que yo 
llamo con una sola palabra: virtud propia del hombre» (324 
e-325 a). Ahora bien, ¿quién nos enseña esta virtud? La 
aprendemos sin darnos cuenta en la infancia y después a 
todo lo largo de nuestra vida. Sigue a continuación un lar- 
go informe que se inicia en el momento en que el niño 
empieza a hablar, en el cual la «nodriza, la madre, el peda- 
gogo, el mismo padre se esfuerzan sin descanso en hacerle 
lo más perfecto posible; a propósito de todo cuanto hace o 
dice, le prodigan las lecciones y explicaciones: esto es justo 
y esto es injusto, esto es bello y esto es feo, esto es piadoso 
y esto es impío, haz esto y no hagas aquello...» (325 d). Des- 
pués viene el tiempo de la escuela, los consejos del maes- 
tro, la lectura de los textos y de esas obras «llenas de bue- 
nos consejos y también de digresiones, de elogios, donde se 
exalta a los héroes antiguos a fin de que el niño, seducido 
por la emulación, los imite e intente parecerse a ellos», 
Siguen las lecciones de cítara y las bellas obras líricas, don- 
de se aprende armonía y ritmo, esenciales en la vida huma- 
na. Luego viene el entrenamiento físico y, por último, la 
ciudad misma entra en juego: obliga a los jóvenes a apren- 
der las leyes. Del mismo modo que se da un modelo de 
escritura, así se les ofrece el trazado de las conductas a 
copiar; reclama que se ajusten a ellas y sanciona los actos 
que se apartan. Pone el último toque a este esfuerzo inmen- 
so «privado y público en favor de la virtud». La adquisición 
de las virtudes se hace, pues, para ella y por ella. 

Este texto notable expresa ideas nuevas y profundas. Su 
novedad no está ligada a la originalidad de una observación 


198 


ni de un programa (aunque se puede admirar de paso la 
presencia de ideas hoy demasiado desconocidas, como el 
papel de los textos literarios en la formación moral y cívi- 
ca): esta novedad se debe a una toma de conciencia clara 
de los medios por los cuales se hace esta educación silen- 
ciosa y anónima. Siempre conservarán este sentido agudo, 
que indica Protágoras, de la acción moral ejercida por un 
ambiente determinado, y el modo como poco a poco mode- 
la el espíritu y el corazón de cada uno. 

La comparación aclara la importancia de esta idea y su 
fuerza particular en Protágoras. 

Porque esta idea se encuentra en otras partes. Se la 
encuentra un poco en Platón en la medida en que admite 
—con retoques— la educación tradicional; pero él la limita 
a las lecciones propiamente dichas y no las da con el fin de 
difundir la justicia. Se la encuentra también (y el hecho 
confirma la autenticidad del testimonio aportado por Pla- 
tón) en el pequeño tratado de los Discursos dobles, tan lle- 
no en todos los aspectos del pensamiento del gran sofista 
(¡pero tan seco y tan pobre, comparado con lo que se sabe 
de Protágoras!). Este tratado tomó precisamente la idea del 
maestro sobre la educación que realizan sin darse cuenta el 
padre, la madre y después el simple contacto con la reali- 
dad cotidiana. Pero mientras Protágoras habla de la ense- 
ñanza de los valores y de la justicia, el autor de los Discur- 
sos dobles sólo habla de la lengua: un niño griego, educado 
desde la infancia en Persia, hablaría persa sin que pudiera 
decirse quién le enseñó las palabras... Bajo este aspecto, la 
idea es justa, pero simplista y poco impresionante; bajo la 
forma que le dio Protágoras, era profunda. 

También se encuentran ecos de la idea fuera de los 
debates de los especialistas,” y particularmente en Tucídi- 
des. En dos ocasiones, para Esparta y para Atenas, cuyas 
dos personalidades morales compara tan bien entre sí, 
emplea expresiones que sugieren esta integración progresi- 
va descrita por Protágoras. Demuestra en esta oración fúne- 
bre pronunciada por Pericles cómo la grandeza de la ciu- 
dad impone el amor de ciertos méritos que la distinguen y 
la han encumbrado a tal altura. Y muestra en el discurso 
del rey de Esparta, Arquidamo, en el libro 1 (84), cómo ha 
elaborado Esparta una forma de sabiduría y virtud que 
también le es propia y que inculca a sus ciudadanos de 
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generación en generación. Es un asunto de formación, dice; 
el verbo que designa esta formación, o esta educación, lo 
repite dos veces. Tanto en esta variedad de las virtudes, 
diferentes según los lugares, como en este papel de la edu- 
cación por la ciudad, se reconoce la afinidad con Protágo- 
ras: se encuentra en un texto y en otro el mismo relativis- 
mo y el mismo sentido profundo del bien común. Pero en 
Tucídides se trata de breves indicaciones; la exposición de 
Protágoras es, por el contrario, completa y sistemática: se 
afirma con toda su fuerza. 

Ahora bien, constatamos que implica por su parte una 
adhesión real a estos valores, cuya forma puede variar, pero 
cuya utilidad para el grupo social está absolutamente fuera 
de toda duda. Los llama «la justicia, la templanza, la con- 
formidad con la ley divina». Es más, llega a reconocer y 
celebrar otras virtudes, todas las virtudes, porque recuerda 
las «de los héroes antiguos». Sin duda sus sacrificios ase- 
guran con mucha frecuencia, de manera directa o indirec- 
ta, el bienestar de la ciudad y su esplendor. Pero hacen más 
que esto: del mismo modo que la armonía y el ritmo pef- 
miten un feliz equilibrio y un buen entendimiento con el 
prójimo, también es posible, mediante estos modelos, sen- 
tir una devoción total por el interés común. Para la ciu- 
dad, por la ciudad, todas las virtudes renacen sobre bases 
nuevas. 

Con esto Protágoras justifica de alguna manera las 
exhortaciones morales que escribieron Pródico e Hipias. 
Restablece este puente que buscábamos y que permite con- 
ciliar la crítica de los valores en el plano metafísico con su 
reaparición en el plano de la utilidad humana. Da coheren- 
cia al conjunto. Hace comprender lo que tenía de nuevo 
este humanismo, que es tan fecundo como sistemático. 

No obstante, esta «formación continua», si se hace a 
fuerza de lecciones y de ejemplos, conlleva asimismo san- 
ciones, como ya hemos visto. Pero la idea de una educación 
por y para la ciudad iba acompañada precisamente, en Pro- 
tágoras, de una teoría relativa al castigo y a su papel edu- 
cador: esta teoría es de una originalidad y de una fuerza 
que aún actualmente siguen siendo convincentes. 

También ella figura en el principio del Protágoras cuan- 
do nuestro sofista se emplea en probar que la virtud se 
aprende en el espíritu de las personas. La existencia de cas- 
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tigos es, a este respecto, un signo, porque es evidente que 
se utilizan como un aviso al porvenir: «Nadie, en efecto, al 
castigar a un culpable, contempla ni toma como móvil el 
hecho mismo de la falta cometida, a menos que se aban- 
done como una bestia feroz a una venganza exenta de 
razón: quien se preocupa de castigar con inteligencia no 
golpea a causa del pasado —ya que lo hecho, hecho está—, 
sino en previsión del porvenir, a fin de que ni los culpables 
ni los testigos del castigo cometan nuevas faltas» (324 b). 

Esta teoría del castigo como lección para el porvenir no 
es absolutamente nueva. Aparece en el teatro de Esquilo en 
relación con la justicia divina: ésta, que es «violencia bien- 
hechora», invita a los culpables a refexionar y permite que 
la sabiduría penetre en sus corazones contra su voluntad. 
Del mismo modo, el temor del castigo se inculca por el bien 
de la ciudad, gracias a la sana amenaza que hace pesar el 
tribunal del Areópago; pues, como dice Atenea en Las Eumé- 
nides (699), «si no tiene nada que temer, ¿qué mortal hace 
lo que debe?». Desde el momento en que la justicia viene a 
reemplazar a la venganza, el pensamiento griego se orienta 
en este sentido y quiere ver en los castigos un estímulo para 
obrar mejor. No obstante, un cuarto de siglo después de La 
Orestiada esta idea adquiere un relieve mucho mayor, y se 
aplica con precisión a las penas humanas, infligidas por la 
justicia humana. 

Aquí se nos reserva una sorpresa. ¡Que la misma teoría 
es puesta por Platón en boca de Protágoras y en la de 
Sócrates! ¡Él, que suele tomarse tantas molestias para 
enfrentar al uno contra el otro! 

En este punto se produce el encuentro. Porque en el 
Gorgias, e incluso al final del Gorgias, cuando el tono se ele- 
va y se consideran los mitos del más allá, Sócrates vuelve a 
tomar por su cuenta la idea que acabamos de oír formula- 
da por Protágoras; y la toma a gusto, con insistencia: «Pero 
el destino de todo ser a quien se castiga, si el castigo es 
infligido correctamente, consiste o en mejorar y sacar pro- 
vecho de la pena, o en servir de ejemplo a los demás, a fin 
de que éstos, por temor de la pena que le ven sufrir, mejo- 
ren por sí mismos» (525 b). El texto continúa distinguien- 
do a aquellos cuyo mal es curable, de los que son incura- 
bles: el castigo de éstos sólo vale como ejemplo para los 
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demás; constituye una especie de espantapájaros, colocado 
como advertencia en las prisiones del Hades... 

Hay que confesar que la comparación de estos dos tex- 
tos es fascinante. 

Por la semejanza que muestran, prueban la evidencia de 
que entre el sofista y el filósofo no hay el abismo cuya exis- 
tencia podría ser sugerida por el contraste entre ciertas 
doctrinas suyas. Estos dos hombres que respetaban por 
igual las leyes de Atenas y se preocupaban por la enseñan- 
za y por la virtud, podían coincidir en este punto. Platón no 
habría atribuido esta doctrina a Protágoras si éste no la 
hubiera sostenido; hay que creer que la sostenía y que 
Sócrates, y Platón después de él, cuando quisieron exami- 
nar hechos de la vida práctica en el seno de la ciudad, com- 
partieron naturalmente el pensamiento de un maestro que 
no era —esto es claro— tan inmoralista como algunos 
habrían supuesto. Aun suponiendo un orden inverso, o 
incluso una fuente común, el acuerdo no resultaría menos 
significativo. > 

Por lo demás, este acuerdo no es un caso aislado; tam- 
bién Platón describe el nacimiento de las ciudades de modo 
realista y presenta la justicia como una condición de su 
estabilidad. Tales coincidencias corresponden al tono defe- 
rente que Platón emplea siempre hacia Protágoras. Con- 
cuerdan igualmente con un testimonio que ha dejado estu- 
pefactos a la mayoría de los críticos, acostumbrados a tra- 
zar una separación radical entre los «buenos» y los 
«malos». Es el testimonio de Aristógenes, transmitido por 
dos fuentes, que afirma que La república de Platón se 
encontraba casi entera en las Antilogías de Protágoras. 
Como testimonio de hecho es evidentemente un error o una 
mentira. Pero si se trataba de afinidades, de puntos de con- 
tacto, de acuerdos de principio que reconocieran la priori- 
dad del sofista por muchos análisis políticos, en este testi- 
monio habría mucho de verdad. En toda su parte positiva, 
el pensamiento de Protágoras podía muy bien ser seguido 
por Platón; y, a la inversa, en toda su parte práctica, el pen- 
samiento de Platón apenas podía evitar pedírselo prestado 
a Protágoras. 

Pero si la similitud ilumina afinidades como éstas, que 
conviene tener en cuenta, nos deleita de igual modo medir 
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las diferencias. Porque entre los dos textos sobre el castigo, 
que parecen tan cerca uno de otro, no todo es idéntico. 

Primera diferencia: Sócrates habla del castigo pensando 
sobre todo en los castigos del más allá, y su análisis acom- 
paña un mito de los infiernos. En cuanto a Protágoras, sólo 
piensa en la ciudad y en los castigos humanos. 

Asimismo, Sócrates utiliza mucho la imagen de la enfer- 
medad: quiere que el castigo haga mejor a la gente y la cure 
si se puede curar; lo que le preocupa, pues, es el estado del 
alma del culpable. A Protágoras sólo le preocupa evitar las 
faltas del porvenir: así pues, le preocupa el estado de la ciu- 
dad, a la cual las faltas amenazarían con envenenar y divi- 
dir. Por otra parte, precisa que describe el uso predomi- 
nante, en particular en Atenas; no piensa en los dioses ni 
en los individuos: sólo tiene en la cabeza esta justicia civil 
que se ejerce para la defensa de las leyes de la ciudad. 

Por último, Sócrates —y algunos lo consideran un méri- 
to, ya que supone un análisis más detallado— distingue 
entre las diversas faltas y los diversos casos. Comparte esta 
característica con el Platón de Las leyes. En efecto, en el 
libro TX de este tratado, Platón esboza todo un proyecto de 
justicia penal, distinguiendo entre los daños y la injusticia 
y dejando a un lado los crímenes involuntarios, los homici- 
dios debidos a la cólera, con o sin premeditación, etc. Es 
una investigación preciosa y una etapa interesante en la 
historia de las ideas morales y jurídicas. Pero Protágoras, al 
menos en este pasaje, no busca distinguir; sólo retiene una 
idea que parece haber sido esencial en su pensamiento y en 
su vida: la de una educación que se prolonga durante todas 
las edades del hombre. La encuentra tanto en la justicia 
penal como en la vida política o vida cotidiana; al parecer, 
es siempre la cuestión esencial para los hombres. A sus 
ojos, el papel educador que desempeña la ciudad es al mis- 
mo tiempo lo que la mantiene y justifica todas las medidas 
que toma para asegurar su cohesión, ya sean represivas o 
de simple incitación. Partiendo de la idea eminentemente 
griega del hombre ciudadano, Protágoras sacó de una refle- 
xión sobre la ciudad una justificación de las virtudes, fun- 
dada en el interés común; en el momento en que los otros 
cimientos se revelaron de repente tan frágiles, encontró 
para estas virtudes nuevas razones de ser, honradas y prac- 
ticadas, en el seno del grupo civil. 
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Defensores de las virtudes 


A propósito de Protágoras, vemos cómo un pensamien- 
to humanista y razonado puede encontrar en la vida colec- 
tiva una justificación nueva para muchos valores. Ahora 
bien, encontramos efectivamente en varios otros sofistas 
estímulos no menos razonables para toda clase de virtudes.” 

El principio es importante. Explica que, incluso entre el 
público, los sofistas pasaron a veces por maestros de moral. 
En el diálogo que lleva su nombre, cuando Menón busca 
dónde adquirir «este talento y esta virtud que hace que uno 
gobierne bien su casa y su ciudad, que honre a sus padres, 
que sepa recibir a sus conciudadanos o a los extranjeros y 
despedirse de ellos como conviene a un hombre honrado», 
Sócrates contempla en seguida a los sofistas para respon- 
der a este deseo. La sugerencia fue muy mal acogida por 
Anito y sin duda no era bastante seria. Pero lo cierto es que 
el principio de la frase recuerda mucho la definición que 
Protágoras da de su arte en el Protágoras; por el contrario, 
la continuación enumera las virtudes más tradicionales y 
más conformistas. ¿Se piensa para ellas en los sofistas? 
Mucho más, se termina con los buenos modales... Esta 
mezcla sugiere de forma divertida que, incluso para los 
sofistas en general, no se consideraba que hubiera una rup- 
tura absoluta: se podía enseñar muy bien el nuevo arte y ser 
un respetable maestro de moral. 

Ya sabemos que era así. Conocemos a varios sofistas que 
desempeñaron este papel. Al volvernos hacia ellos consta- 
tamos que, por razones paralelas a las de Protágoras, llega- 
ron a defender en sus escritos no solamente a la justicia 
sino valores y virtudes diversos por los que abogaron de 
forma declarada. Es el caso de Pródico y del Anónimo de 
Jámblico: tenemos abogados defensores suyos que no 
admiten ninguna duda y que incluso aceptan la moral cuya 
presencia había sido revelada en el capítulo anterior en la 
obra de Antifón, en relación con el tema de la concordia. 

Estos dos defensores parecen más tradicionales, pero 
muestran hasta qué punto nuestros sofistas eran poco amo- 
ralistas. Lo eran tan poco que se advierte en buena parte de 
ambos textos el sentido del esfuerzo. 

En el apólogo de Pródico sobre Heracles en la encruci- 
jada de caminos, una de las dos mujeres que se dirigen a él 


204 


ensalza la vida «más agradable y fácil» (Los Memorables, 11, 
1, 23): pero la otra, que es la Virtud, inicia su defensa con 
la idea de que, por el contrario, es preciso esforzarse: «De 
todo lo que es bueno y hermoso, los dioses no dan nada al 
hombre sin esfuerzo y sin aplicación» (28). Para todo hay 
que entrenarse con trabajo y sudor. Esta última palabra 
recuerda directamente el elogio del trabajo hecho por Hesío- 
do: «Antes del mérito, los dioses han puesto el sudor.» Este 
hecho muestra bastante bien que los nuevos maestros abra- 
zan a menudo, de manera deliberada, las tradiciones mora- 
les del pasado. Pródico no fue ciertamente el único en 
hacerlo: también el Anónimo empieza diciendo que para 
lograr el éxito en cualquier campo hay que ser «amigo del 
esfuerzo». Tampoco podemos olvidar a Antifón recordando 
que las alegrías no van solas; al hablar de las victorias en 
los juegos, de los logros intelectuales, de los placeres de 
toda índole, constata: «Honores y recompensas, incentivos 
que la divinidad presenta al hombre, obligándole a grandes 
penas y a grandes fatigas» (49). Tampoco debemos olvidar 
que los dos escritores discípulos de los sofistas, Tucídides y 
Eurípides, presentaron con insistencia el éxito ateniense (o 
el éxito en general) como adquirido a fuerza de pruebas y 
de esfuerzos. En contraste con una vida de tranquila moli- 
cie, exaltaron la acción; Tucídides puso este pensamiento 
en boca de Pericles, otro amigo de los sofistas. 

Estos esfuerzos se emplearán en una acción práctica y 
en la adquisición de una forma de excelencia, es decir, la 
areté. ¿Cuál? Ni Pródico ni el Anónimo lo dicen; dejan libre 
la elección. Pero la generalidad de las fórmulas muestra en 
los dos que estaban dispuestos a acogerlas todas. Pródico 
habla de las cosas «buenas y bellas»; después habla de ayu- 
dar a sus amigos, a la ciudad, a Grecia, de distinguirse en 
la guerra, de fortalecer su cuerpo. El género de la acción 
parece importar mucho menos que el principio, que es ten- 
der a la calidad y a la mayor felicidad del hombre. El espec- 
táculo más agradable de todos es, según la Virtud, contem- 
plar una bella obra (o una bella acción), de la cual uno sea 
el autor... El carácter positivo del ideal es indiscutible; la 
imprecisión de su naturaleza no lo es menos. El Anónimo 
habla de la sabiduría, del valor y de la virtud (areté en el 
sentido amplio), ya sea en su conjunto, ya sea en una de sus 
partes. Es más preciso en la continuación, ya que desarro- 
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lla con prolijidad el caso de dos virtudes que consisten en 
no ser ni esclavo del dinero ni avaro de la propia vida. La 
primera de estas virtudes es, palabra por palabra, la que 
Tucídides elogia en Pericles; la segunda es la que Pericles 
alaba en los atenienses muertos por la patria. El ideal es, 
pues, a la vez más alto y más preciso que el de Pródico. Sin 
embargo, define solamente condiciones de conjunto y no 
ofrece ninguna clasificación de las formas de excelencia o 
de las virtudes. 

Se diría, pues, salvando esta reserva, que nuestros auto- 
res dejan a cada uno la elección de méritos, como si qui- 
siera reconocer en este terreno la legitimidad de las opcio- 
nes individuales, al modo de Protágoras, reconociendo la 
legitimidad y la equivalencia de las diversas opiniones. En 
cambio, la meta perseguida por estos esfuerzos hacia la 
excelencia está bien clara en uno y en otro. Incluso puede 
decirse que es doble en ambos. 

Esencialmente, sobre todo en Pródico, esta meta consis- 
te en la estima y la buena voluntad del prójimo, fundadas 
en servicios prestados. Dicho de otro modo, el grupo huma- 
no vuelve a ser, también aquí, la justificación final, y esta 
idea permite al sofista proponer una recompensa para las 
buenas acciones. La insistencia del texto de Los Memorables 
llega a ser de una ingenuidad conmovedora. Porque al fin 
y al cabo las diversas excelencias mencionadas sólo lo son 
en función de las diversas simpatías que pueden suscitar: 
«Si quieres que los dioses sean benévolos contigo, debes 
servir a los dioses; si quieres que tus amigos te aprecien, 
debes prestarles servicios; si quieres ser honrado por una 
ciudad, debes serle útil; si pretendes ser admirado por toda 
Grecia por tu mérito, debes hacer algo por su bien.» Los 
ejemplos que siguen, con el trabajo de la tierra y la guerra, 
dependen siempre de esta idea de legítima retribución, pero 
ya no consideran el grupo humano. Sin embargo, no tardan 
en volver a encontrarlo. La Virtud, en efecto, muestra que 
su rival es rechazada y despreciada: ella, por el contrario, 
está relacionada con los dioses, con los hombres de bien, y 
ninguna bella realización, humana o divina, se hace sin 
ella: «Soy honrada —dice— por los dioses y por los hom- 
bres que opinan así.» Luego se evocan sus buenas relacio- 
nes con los artesanos, con los maestros, con los servidores, 
en los trabajos de la paz y en los de la guerra; es, en fin, 
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según una fórmula que hace pensar en Protágoras, «la 
mejor asociada en amistad». Elogios, honores, apreciación, 
más honores, las palabras se acumulan y repiten para aca- 
bar con la palabra de memoria, que prolonga más allá de 
la muerte esta estima de los otros hombres. 

Por esta última característica nos reunimos de nuevo 
con el Pericles de Tucídides. Porque, si el imperio de Ate- 
nas había sido adquirido en las penas y en las pruebas, aho- 
ra se prolongaba en una gloria imperecedera; tal era, a los 
ojos de Pericles, la suprema recompensa. («Para las gene- 
raciones futuras, aunque algún día tengamos que doblegar- 
nos, puesto que todo implica también una decadencia, su 
memoria será preservada eternamente».) Los mismos 
esfuerzos encuentran en esta memoria la misma recom- 
pensa. 

Puede haber, pues, algo bastante grandioso en las aspi- 
raciones propuestas aquí por la Virtud; nadie olvidará que 
aquel a quien se dirige es precisamente Heracles, el héroe 
glorioso entre todos. Pero desde los tiempos heroicos, la 
moral se ha orientado hacia horizontes más modestos; en 
la vida corriente, la gloria ha cedido el puesto a sentimien- 
tos de estima, de afecto y de unión. Uno ayuda, es aprecia- 
do, es ayudado a su vez. Tal es la nueva forma bajo la cual 
se manifiesta la opinión ajena; también, al parecer, un tes- 
timonio nuevo de la importancia dada desde hace poco a 
las relaciones humanas en el seno de la ciudad: ¡Protágoras 
no está muy lejos! 

De hecho, en Pródico, el entendimiento entre los hom- 
bres devuelve su lugar a todas las generosidades, a todas las 
disponibilidades, a todas las valentías... 

En cuanto al Anónimo, insiste más bien en otras justifi- 
caciones; sin embargo, el mismo movimiento se perfila cla- 
ramente en él. Él también piensa en los demás, y piensa en 
la unión. Es por esto por lo que, habiendo declarado que es 
preciso emplear los propios méritos en lo que es «bello y 
conforme a las leyes», precisa que la virtud más elevada es 
ser «útil al mayor número de gente». Pero esto no se logra 
si no se siguen las leyes y la justicia: «Son ellas las que fun- 
dan y mantienen las ciudades de los hombres.» Como el 
ideal consiste en servir y ayudar al prójimo (¡siempre la uti- 
lidad!), se inscribe, como la justicia de Protágoras, en el 
marco de la unión entre los ciudadanos. Y esta presencia 
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del vínculo entre la gente se prolonga, como para Pródico, 
con la idea de una memoria duradera: el párrafo 5, 6 habla 
de perseguir la gloria (o la buena reputación) por la virtud. 

En lo que respecta a este primer objetivo fijado para los 
esfuerzos humanos, nuestros dos textos están rigurosamen- 
te de acuerdo. 

No obstante, ya es hora de reconocer que a este objeti- 
vo, en cierto modo exterior, se une otro más interior, y que 
a la utilidad recíproca en el seno del grupo o de la ciudad 
se suma una ventaja para el propio individuo. 

En el apólogo de Pródico, este segundo aspecto está 
muy poco desarrollado. Aparece brevemente sugerido en el 
paso que califica de la mayor alegría del hombre, la de con- 
templar una bella obra o una buena acción de la cual uno 
es autor (31). Ser elogiado por los otros era un móvil de 
orden exterior; pero esta contemplación del bien que uno 
ha cumplido tiende ya hacia la buena conciencia. Entonces 
se descubre lo que se ha entrevisto para Antifón: la idea de 
una felicidad y un acuerdo interiores que son ventajas por 
sí mismos y merecen como tales un esfuerzo. 

Esto es lo mismo que encontramos de manera clara en 
el Anónimo, en todo el final del texto. 

Describe, en efecto, las ventajas del respeto a las leyes, 
que son ante todo ventajas vinculadas al entendimiento y el 
acuerdo entre los hombres. Pero pronto se pasa al estado 
de paz interior que corresponde a este acuerdo: los hom- 
bres se deshacen de las preocupaciones penosas suscitadas 
por los «negocios» y son libres para la acción. Se duermen 
sin temor ni tristeza, y se despiertan sin angustia, confia- 
dos en el éxito de sus esfuerzos... 

Un cuadro eufórico, ciertamente, pero que suscita en 
seguida en nuestros lectores un sentimiento de lo «ya vis- 
to». La palabra áfypos, que significa «sin tristeza», nos 
recuerda que Antifón (según la Vida de los diez oradores que 
figura como de Plutarco) había desarrollado un «arte de 
apartar la tristeza» (téjne alypías). Incluso habría tenido, 
según este testimonio, una especie de clínica donde cuida- 
ba la tristeza como un médico cuida las enfermedades del 
cuerpo. Si el mismo Antifón condena sentimientos o víncu- 
los personales, es a causa de la tristeza que pueden conlle- 
var; como el matrimonio, que dobla nuestros tormentos. La 
preocupación de estar «sin tristeza» nos remite bastante 
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directamente a Antifón. En cuanto a este sueño sin temo- 
res, ¿no nos recuerda también algo? Se le encuentra más o 
menos en el apólogo de Pródico, donde dice que el trabajo 
depara un sueño más agradable: cuando se ha practicado, 
los despertares no son penosos. 

El encuentro es divertido,” el sueño reparador es mani- 
fiestamente la forma más concreta de la buena conciencia, 
la más fácil de invocar como argumento. Se sabe, por lo 
demás, que Platón, en el libro IX de La república, aborda la 
descripción del hombre tiránico mostrando cómo sus de- 
seos se liberan en el sueño. Nos gustaría citar de paso la 
bella evocación que hace del sueño del sabio: «Pero, en mi 
opinión, cuando un hombre posee salud y templanza y no 
se entrega al sueño hasta haber despertado su razón y 
haberla alimentado con bellos pensamientos y bellas espe- 
culaciones, consagrándose a la meditación interior [...]»: 
será suficiente recordar que este hombre «se duerme en la 
paz del corazón» y que, en semejante reposo, escapa a lo 
que atormenta a los demás, a saber, «las visiones mons- 
truosas de las pesadillas» (572 b). Como tantas otras veces 
Platón profundiza en los análisis de sus predecesores agre- 
gándoles la riqueza del análisis psicológico, la visión de un 
alma dividida y la amplitud de un pensamiento enteramen- 
te organizado en un sistema. Pero también muy a menudo 
escribe a partir de los análisis de estos mismos predeceso- 
res, y a veces en la prolongación de ciertos sofistas. 

Comoquiera que sea, llama la atención la convergencia 
de estos textos diversos en los cuales se encuentra de mane- 
ra tan constante una defensa positiva de las virtudes y los 
valores. Algunos mencionan a los dioses en relación con 
estos valores morales. En Protágoras se menciona la exis- 
tencia de la justicia y la del respeto al prójimo, quizá por 
amabilidad con las formas del mito. Pródico va un poco 
más lejos, a juzgar por el apólogo que nos ha transmitido 
Jenofonte; porque aquí, además de la personificación que 
nos hace del Vicio y la Virtud, se menciona la benevolencia 
de los dioses como uno de los objetivos que puede propo- 
nerse un hombre, de modo hipotético, es cierto, y a título 
de ejemplo. Estas menciones prueban que no había en sus 
autores un ateísmo sistemático y provocador, pero no faci- 
litan el fundamento de la moral. Ésta debe reconstruirse 
por entero a partir del interés bien calculado del hombre. 
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Señalemos, por otra parte, que en el más moralizador de 
todos, el Anónimo de Jámblico, no hay ninguna mención de 
los dioses ni ningún recurso a la trascendencia. Tampoco 
hay en ninguno (a diferencia de Platón) la idea de una 
recompensa en el otro mundo. 

Esta preocupación de dar a la moral bases nuevas para 
compensar las que le estaban arrebatando es una tendencia 
común a la época. 

Conocemos una excepción notable entre los sofistas. 
Gorgias, según el joven Menón, que lo había conocido en 
Tesalia, se burlaba de los sofistas que se presentaban como 
maestros de la virtud: «Lo único que se debe buscar 
—según él— es la formación de oradores» (Menón, 95 c). Se 
puede pensar también que ciertos sofistas fueron sin duda 
indiferentes, incluso amoralistas. Pero en general esta pre- 
ocupación de defender racionalmente a la virtud es com- 
partida, con mayor o menor eficacia, por todos: de hecho, 
procede de la crítica misma ofrecida por los sofistas. Final- 
mente, se constata que el movimiento abarca hasta a Sócra- 
tes y Platón. Si son más exigentes que nuestros sofistas, si 
al contrario de ellos, vemos al primero insistir en el desti- 
no de las almas después de la muerte y al segundo sostener 
como esencial la existencia absoluta de las ideas, ellos tam- 
bién deben descubrir, para defender la moral, argumenta- 
ciones basadas en la idea de la utilidad. 

La gestión de los sofistas es clara. Podemos decir inclu- 
so que forma con el resto de sus doctrinas un conjunto 
coherente. Lo útil era, en efecto, la noción misma sobre la 
cual se basaban sus probabilidades («No he obrado así por- 
que no habría redundado en interés mío», o «Si me escu- 
cháis, veréis las ventajas que se derivarán»); el resultado era 
de una psicología realista, e incluso pesimista, de la cual 
tenemos un ejemplo en la obra de Tucídides, donde todos, 
bajo apariencias más o menos halagadoras, persiguen siem- 
pre su interés. Ahora bien, en este interés se basa, a fin de 
cuentas, directa o indirectamente, la nueva moral: y esta 
moral que cada uno predica a su manera consiste en obrar 
bien con los hombres porque somos solidarios con ellos. 

Por lo demás, encontramos una confirmación de este 
modo de pensar si consideramos, una vez más, su resulta- 
do. Porque, cualesquiera que hayan podido ser las varia- 
ciones individuales, y quizá la separación entre los espíri- 
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tus, al ser unos más tradicionalistas y otros más revolucio- 
narios, la herencia ha pasado bajo esta forma al clasicismo 
ateniense, representado, también aquí, por Isócrates. 

Isócrates piensa que la opinión de los hombres es auto- 
ridad en materia moral. Le enorgullece enseñar a hablar 
bien, porque la palabra es lo que permite a los hombres 
reunirse, escucharse y coexistir. Piensa que la más bella 
autoridad consiste en dar buenos consejos en política. El 
consejo que forma el vínculo entre todos los tratados que 
ha escrito es el de comportarse bien para obtener la estima 
y la simpatía de las gentes, que en definitiva representan, 
gracias a la unión, la verdadera fuerza. Explica así la gran- 
deza y la caída de las dos hegemonías de Atenas y después 
de Esparta, así como el derrocamiento de la oligarquía. 
Recomienda a las ciudades y a los principes que se turnen 
para dirigir esta forma duradera de poder, fundada en las 
acciones nobles. Esto no constituye una moral muy eleva- 
da ni tal vez una política muy sutil; pero hace una moral y 
una política que se sitúan en la prolongación de lo que 
había servido de base a las de los sofistas. 

Hemos visto que esta base les había permitido una 
defensa racional y firme de las virtudes. Como para ellos 
éstas estaban vinculadas a la vida de la ciudad, no nos sor- 
prenderá ver que al lado de esta reconstrucción de los valo- 
res y de las virtudes, los sofistas intentaran a menudo ela- 
borar doctrinas propiamente políticas, es decir, tendentes 
de manera directa al bien de las ciudades y de los pueblos. 
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NOTAS DEL CAPÍTULO VII 


1. Teeteto, 166 a; cf. más arriba, p. 109. 

2. Para el enfermo, el texto habla de sensaciones «útiles y sanas» (167 c); 
esta noción se puede aplicar también al Estado: para un Estado, la salud se basa 
en díke y en aidós; y se define por la concordia. 

3. 167 d (traducción ligeramente modificada). A Platón debió de divertirle 
añadir la idea de que esto justifica las grandes sumas cobradas por los sofistas. 

4. Protágoras, 319 a, traducción ligeramente modificada, como las dos. pre- 
cedentes del Teeteto. 

S. Cf además Los Memorables, IL, 1, 28. 

6. Protágoras, de acuerdo con la democracia ateniense, encuentra un ele- 
mento de justicia en cada ciudadano: Platón, partidario del orden, ve la justicia 
en una sana ordenación de las diversas clases, desempeñando cada una su papel. 

7. En la Apología (24 d-25 a), a Melito, el acusador de Sócrates, se le pre- 
senta como mantenedor de las leyes, y los jueces y pronto todos los atenienses 
actúan junto a los jóvenes como maestros de virtud. 

8, Se ha citado y discutido hacia el fin del capítulo 1 el texto en que Jeno- 
fonte parece negarlo. Es evidente que entender este texto como lo hacían los pri- 
meros grandes maestros sería de una injusticia flagrante. ` 

9. Se encuentra en Critias (B 6, hacia 15-22) la idea de un grado modera- 
do de bebida, adaptado a la vez al amor y al sueño; pero la idea es mucho más 
modesta y material. 
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CAPÍTULO VIT 


LA POLÍTICA 


La política ocupó un lugar trascendental en la actividad 
de los sofistas y lo hizo bajo dos formas: la de la política 
interior y la de relaciones entre los pueblos. 


La política en las ciudades 


Los sofistas se proponían enseñar «el arte político» y se 
interesaban con todo ardor por los debates en las ciudades 
y por los problemas constitucionales. 

Esto no quiere decir que se les pueda atribuir de modo 
colectivo opiniones o simpatías que, por lo menos en el 
terreno de la política interior, los colocarían en un partido 
determinado. 

Es de todos conocido que el desarrollo de su enseñanza 
está vinculado al de la democracia: la formación retórica y 
política que dispensaban sólo tenía sentido si la gente podía 
desempeñar un papel por medio de la palabra. Esta ense- 
fñanza era costosa y sólo se dirigía a los ricos, capaces de 
pagar; los aristócratas, cuyas familias habían sido prepon- 
derantes durante mucho tiempo, debían desear también 
más que otras mantener o recuperar esta influencia: el 
hecho es que, en las reuniones: patrocinadas por Platón, se 
llenaba toda la sala. El Protágoras tiene lugar en casa del 
acaudalado Calias y en ella intervienen, entre los sofistas, el 
gran aristócrata que era Alcibíades, sin contar a Critias, que 
es poco menos que un sofista y un aristócrata reconocido, 
destinado a destacar más tarde como miembro de la oli- 
garquía. 
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Sin embargo, por esta única razón no podemos prestar 
a los sofistas las mismas ideas o simpatías aplicables a 
todos. Estamos obligados a hacer distinciones. 

Por otra parte, Protágoras está también aquí un poco 
apartado de los más jóvenes. 

Protágoras era amigo de Pericles; ahora bien, el régimen 
que impuso Pericles representa el espíritu de la democra- 
cia, pero de una democracia que no tardaría en parecer 
moderada, en contraste con la que vino después. La perso- 
na misma del hombre de Estado introdujo en la práctica 
política el gobierno de una autoridad personal, que hizo 
decir a Tucídides: «Bajo el nombre de democracia, fue de 
hecho el primer ciudadano quien gobernó.» Pericles, en 
efecto, aunaba una gran firmeza a un gran prestigio; aún 
no practicaba la demagogia, de la cual los textos posterio- 
res ya no dejaron de lamentarse. 

Sabemos que Protágoras fue también el legislador de la 
colonia panhelénica de Turio, fundada por instigación de 
Pericles, Muchos se han preguntado qué clase de régimen 
pretendió instaurar. 

A priori, sólo podía tratarse de una democracia. Prime- 
ro debió de ser un régimen inspirado en el de Atenas, aun- 
que otras ciudades estaban asociadas a la empresa. El nom- 
bre del fundador era ateniense y no podemos imaginar a 
Pericles, o a la misma ciudad, apoyando una constitución 
demasiado diferente de la que practicaban. Pero todo sugie- 
re que Protágoras representaba esta tendencia. El mito que 
le presta Platón, según el cual todo hombre toma parte en 
la justicia, concuerda con el principio de que todo hombre 
debe poder juzgar y decidir. Además, en la práctica, sabe- 
mos que Protágoras fue perseguido judicialmente por un 
tal Pitodoro, que más adelante formaría parte del gobierno 
oligárquico de los Cuatrocientos. 

Pero el régimen de Turio también sería una democracia. 
No sólo Pericles, que auspiciaba la empresa, no era un 
extremista como los que conocería Atenas después de él, 
sino que el hecho mismo de que se estableciera una legis- 
lación concebida de forma teórica para una ciudad que pre- 
tendía ser acogedora para hombres de diversos orígenes, 
imponía cierto equilibrio. 

Todos los indicios coinciden en sugerir que Protágoras 
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debía de ser un hombre partidario de la democracia mode- 
rada. 

Los otros grandes sofistas, en cambio, parece que se 
orientaron hacia ideas más oligárquicas, por lo menos algu- 
nos de ellos. 

De Gorgias no podemos decir nada a este respecto, sólo 
que su discípulo Isócrates sería un defensor de la demo- 
cracia moderada. Pero, ¿quién osaría juzgar las ideas polí- 
ticas de un maestro a partir de las de uno de sus alumnos? 
El problema es tanto más molesto cuanto que, una vez lle- 
gado a Atenas como embajador de una ciudad aliada, Gor- 
gias no era seguramente ajeno a la política. Tampoco se 
sabe nada de Pródico. ¿E Hipias? Creemos saber (por Ter- 
tuliano, y sin estar seguros de si se trata de nuestro Hipias) 
que pereció en las luchas políticas cuando intrigaba contra 
su patria, Elis, en el Peloponeso: pudo ser en una acción 
democrática emprendida contra la oligarquía que reinaba 
entonces en Elis. Pero sería muy imprudente basar nada en 
este testimonio. 

En cambio, las cosas están un poco más claras para 
otros, 

Tal es el caso del autor desconocido de los Discursos 
dobles, que se alza contra la designación por sorteo de los 
magistrados: ésta era una de las críticas aducidas por 
los adversarios de la democracia; ciertos proyectos de los 
moderados se esforzaban por limitar la parte del sorteo. El 
texto, que es bastante breve, emplea ciertos argumentos tra- 
dicionales de esta controversia, como la comparación con 
los oficios y las competencias prácticas (que tiene una reso- 
nancia socrática), o la idea de que con el sorteo se puede 
caer en manos de enemigos del régimen (Isócrates lo repe- 
tirá en su Areopagítico). 

Junto a esta breve observación, se dispone también de 
informaciones sobre algunos de los grandes sofistas. Si nos 
atreviéramos, podríamos colocar entre ellos a Antifón, dan- 
do por sentado que el sofista se confunde con el orador; 
éste jugó un papel decisivo en la revolución oligárquica de 
411, en la que perdió la vida. Por desgracia, esta identifica- 
ción es muy discutida. En cambio, nadie podría refutar el 
caso de Trasímaco ni el de Critias. 

De Trasímaco poseemos la primera página conocida en 
defensa de la «constitución de los antepasados», es decir, de 
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un régimen moderado, con tendencia hacia la oligarquía. 
Por otra parte, en La república.(340 a) se ve cómo intervie- 
ne a favor de nuestro hombre, y no sin vivacidad, un tal Cli- 
tofón, conocido por el papel que representó en 411 al pro- 
poner una enmienda que abría el camino a la reforma oli- 
gárquica. Se puede pensar que esta asociación entre los dos 
hombres no se debió al azar; este testimonio confirma el 
del fragmento sobre la «constitución de los antepasados». 

En cuanto a Critias, tal vez no fuera un sofista, pero era 
incontestablemente un hombre muy activo en materia de 
política y uno de los partidarios más comprometidos de la 
oligarquía. Su papel no apareció en la primera revolución 
oligárquica (donde su padre intervino activamente) sino en 
la segunda, la de 401.' Figuró entre los «treinta tiranos» y 
contribuyó directamente a la condena y ejecución de Tera- 
meno, el hombre de la «constitución moderada»: lo juzga- 
ba demasiado blando y demasiado indulgente con las ideas 
democráticas. Dicen que Terameno exclamó, al beber la 
cicuta: «¡A la salud del bello Critias!...» También se atribu- 
ye a Critias el régimen de terror que imperó un tiempo en 
Atenas. Murió poco después durante las luchas entre la oli- 
garquía y los demócratas exiliados, en las que vencieron 
estos últimos, liberando a Atenas de este breve régimen oli- 
gárquico, 

Si en Atenas hubo una persona realmente partidaria, y 
sin reservas, de la oligarquía, ése fue sin duda Critias. 

De la democracia moderada a la oligarquía extremista, 
pasando por la oligarquía moderada, los pocos sofistas que 
conocemos y los escasos informes que tenemos de ellos nos 
abren todo un abanico de diversas actitudes y tomas de 
partido. Sólo se puede esbozar a grandes rasgos la imagen 
de características comunes. Así puede decirse que, contra- 
riamente a sus pretendidos discípulos y a hombres como 
Calicles, pensaban en función del grupo. Ni estaban a favor 
de la anarquía (que Antifón condena con fuerza) ni de la 
tiranía de uno solo. Estaban a favor de los regímenes dig- 
nos del nombre de politeía. 

Podríamos incluso sentir la tentación de pensar que 
existía entre ellos cierta homogeneidad a favor de la «cons- 
titución de los antepasados», lo cual concordaría muy bien 
con el principio de un orden basado en la concordia. Sería 
incluso totalmente verosímil si no hubiera dos casos límite, 
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que son una excepción o parecen serlo: Antifón, si se con- 
funde con el orador, y con‘ seguridad, Critias... Por una 
notable casualidad, estas dos excepciones son los dos ate- 
nienses del grupo. Es posible imaginar que, al no ser 
extranjeros, se encontraban a la vez en condiciones de mez- 
clarse en la acción y mejor colocados para expresarse sin 
temor. A partir de aquí, sus ambiciones, sus relaciones o la 
evolución de los acontecimientos, los habrían arrastrado... 
A decir verdad, todo esto son puras especulaciones. Y cons- 
tatamos sobre todo que la reflexión crítica mejor razonada 
y construida puede llevar, según los momentos y los indivi- 
duos, a elecciones prácticas diferentes. 

Es preciso, al menos tanto en este terreno como en 
materia de análisis filosófico, dejar de preguntarse si estos 
hombres estaban «a favor» o «en contra» de tal medida o 
de tal régimen. A diferencia de lo que pasaba con la filoso- 
fía, estaban seguramente por una cosa o por otra; compro- 
metidos, dispuestos a actuar y a correr riesgos. Pero no 
todos lo estaban del mismo modo y nuestros conocimien- 
tos no nos permiten precisar más. 

En cambio, casi todos compartían cierto interés por la 
reflexión política; en este sentido tendían a instaurar una 
ciencia nueva (¡una más!) basada en su conjunto en el 
esclarecimiento de los principios y en la comparación con- 
creta: sobre este punto, los testimonios no admiten ningu- 
na duda. 


Apenas tenemos información sobre el contenido de estas 
reflexiones políticas a las que se consagraron los sofistas; 
pero sabemos que existieron. Títulos de obras e indicacio- 
nes aisladas permiten adivinar toda una actividad actual- 
mente perdida, y sabemos además que fue esencial, por lo 
menos para algunos de ellos. 

Después de todo, cuando Protágoras define el sentido de 
su enseñanza en el diálogo de Platón que lleva su nombre, 
dice: «El objeto de mi enseñanza es la prudencia para todos 
en la administración de su casa, y en cuanto a las cosas de 
la ciudad, el talento para conducirlas lo mejor posible con 
los actos y la palabra»; Sócrates incluso le hace precisar: 
«Si he comprendido bien, ¿es de política (politiké téjne) de 
lo que quieres hablar y te comprometes a formar buenos 
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ciudadanos?» Entonces Protágoras se lo confirma: «Así es, 
Sócrates, tal es el compromiso que adquiero» (319 a). 

¿No es una injusticia haber traspuesto más o menos 
estas palabras y haberles hecho decir que Protágoras ense- 
ñaba a practicar una brillante carrera, como las que desea- 
ba la dorada juventud? No es esto lo que dice: habla de 
buena gestión, de capacidad para la acción política y de 
buenos ciudadanos. Además, habla de una féjne, con sus 
conocimientos y sus reglas. Sin duda la retórica forma par- 
te de ella, pero está lejos de abarcar su alcance. Estos bue- 
nos ciudadanos aún no eran capaces de dar buenos conse- 
jos y conocer, en su generalidad, los problemas de la polí- 
tica, 

Esto podía llevar muy lejos. No es poco razonable ima- 
ginar que tal fue el punto de partida de la extraordinaria 
aparición de máximas o de análisis que encontramos en la 
literatura de la época, y más particularmente en Tucídides 
y Eurípides. 

Los movimientos que agitan una asamblea y el modo de 
llevarlos a cabo figuran tanto en uno como en otro, tanto 
en la psicología de las masas como en la de los ejércitos, 
pero también las razones que hacen fuerte una alianza, los 
peligros provenientes de la gente demasiado pobre o dema- 
siado rica, el papel de la inteligencia y de la previsión en los 
jefes de Estado o del ejército, los peligros de la demagogia, 
el poder de la opinión, las partes asignadas al dinero o la 
gloria, la diferencia entre griegos y bárbaros y sus límites, 
la necesidad del civismo y las ventajas de la generosidad... 
todos estos temas, citados aquí en desorden y casi al azar, 
implican una reflexión activa, llevada a todos los terrenos 
de la política que tienda a hacer de cada uno una especie 
de experto, capaz de verlo claro. La existencia de los dis- 
cursos insertados en sus obras por nuestros dos autores nos 
da de ello una ligera idea; la de los discursos ficticios con- 
firma la importancia de la formación impartida en este sen- 
tido por los sofistas. 

Pero, ante todo, la competencia política suponía un 
conocimiento lúcido de los diferentes aspectos de las insti- 
tuciones y de lo que podía llamarse, en el caso de una ciu- 
dad determinada, su constitución: sabemos que varios 
sofistas se ocuparon de ello. No sorprenderá a nadie que 
Protágoras abriera el camino en este aspecto. 
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Por lo demás, ¿por qué fue el legislador de Turio? Es evi- 
dente que había reflexionado sobre las leyes; también es 
evidente que su competencia en este campo era pública- 
mente reconocida. El hecho es que Diógenes Laercio cita 
en la lista de sus obras un tratado Sobre la constitución. Es 
la primera obra de este título de cuya existencia tenemos 
conocimiento. Pero se inscribe en un doble movimiento 
que está bien atestiguado. 

El interés por los regímenes aparece, en la misma épo- 
ca, en la discusión sobre los diversos regímenes que repro- 
duce de modo bastante anacrónico el libro IH de Herodo- 
to, y en un tratado de fecha desconocida que podría ser 
anterior a la guerra del Peloponeso, o escrito en la primera 
mitad de dicha guerra. Este tratado se llama Sobre la cons- 
titución de los atenienses; ha sido transmitido por error con 
las obras de Jenofonte (porque Jenofonte escribió medio 
siglo más tarde un tratado Sobre la constitución de los lace- 
demonios). 

Este género de reflexión era sin duda tan nuevo como la 
propia palabra, esta palabra que nosotros traducimos por 
«constitución», pero que entonces designaba un conjunto 
de leyes, de reglas constitucionales, de hábitos y costum- 
bres.” Su brusca difusión corresponde, con toda evidencia, 
a una toma de conciencia reciente. 

Ésta estaba vinculada a un deseo de mejora y de sanea- 
miento de la vida política, se discutía en las asambleas 
sobre las medidas a tomar en este sentido, y es normal que 
los sofistas, al preparar a sus discípulos para estos debates, 
quisieran establecer las bases de ideas generales suscepti- 
bles de prestarles ayuda. De todas maneras, era un tema de 
meditación importante. Y una vez más estaba en el aire. 
Los filósofos, en particular los pitagóricos, habían pensado 
y escrito sobre la vida política y sobre sus principios. Otros 
contemporáneos también se preocupaban de ello. Hipóda- 
mo, que participó en la fundación de Turio, era un gran 
urbanista y es posible que dibujara el plano de la nueva ciu- 
dad. Se sabe en todo caso que reorganizó el Pireo. Ahora 
bien, Aristóteles escribe de él en su Política (11, 8): «Es el 
primero que, aun siendo ajeno a los asuntos públicos, 
emprendió el trazado de un plano de constitución ideal.» Al 
parecer también escribió un tratado «Sobre la constitu- 
ción.» Aristóteles resume sus ideas, que englobaban la divi- 
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sión de la población y del territorio (en tres), así como la 
descripción del modo de gobierno. Es probable que Hipó- 
damo fuera muy posterior a Protágoras, pero el caso es que 
animaba a ambos una preocupación análoga. 

Asimismo, Faleas de Calcedonia, de quien Aristóteles 
habla muy poco tiempo antes, había redactado un proyec- 
to de constitución que abogaba por la igualdad de las for- 
tunas o por su equiparación. Se ignora la fecha exacta de 
este personaje, compatriota de nuestro Trasímaco y prede- 
cesor de Platón. Pero él también ilustra la moda de esta 
investigación. 

En cualquier caso, con Protágoras se funda todo un 
movimiento de pensamiento: los tratados sobre este tema 
parecen haber pululado. 

¿Qué debían al suyo? Es imposible decirlo, porque no 
sabemos nada de su contenido y una vez más tenemos que 
conformarnos con puras hipótesis. 

También es imaginable que, dada su costumbre de-las 
antilogías y controversias, Protágoras examinara en él los 
pros y los contras de los diversos regímenes. Algunos han 
llegado a suponer que el debate sobre estos diversos regí- 
menes, en el libro IH de Herodoto, reflejaba los análisis de 
Protágoras. Asombra, en efecto, ver a los jefes persas en el 
momento en que Darío tomó el poder, discutir pausada- 
mente las ventajas y los inconvenientes de los tres regíme- 
nes principales ——monarquía, oligarquía y democracia—, y 
pronto se reconoció en la discusión la influencia de los 
debates atenienses y de las investigaciones de los sofistas. 
Tanto Herodoto como Protágoras están asociados a la fun- 
dación de Turio, lo cual refuerza el alcance de estas con- 
vergencias. Si significaban una relación directa entre las 
ideas de los dos hombres —lo cual es sólo una hipótesis—, 
harían más sensible todavía el papel de Protágoras como 
iniciador y lo ilustrarían de manera concreta. Incluso sin 
esto, son elocuentes. 

Por lo demás, el género mismo de los tratados como el 
de «Sobre la constitución» conocería un éxito aplastante. Y, 
finalmente, lo que Protágoras había inaugurado aquí debía 
de llevar directamente hasta Platón, cuyo gran tratado, que 
hemos adoptado la costumbre (latina) de llamar La repú- 
blica, se lamaba de hecho Politeía, es decir, Sobre la cons- 
titución. Se trata una vez más de una característica en que 
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la deuda de Platón para con Protágoras podría muy bien 
ser mayor de lo que se cree. El hecho de que a este título 
se haya añadido un subtítulo que significa o de lo justo, 
demuestra la preocupación ética y la exigencia de lo abso- 
luto que distinguían la obra de Platón de la de sus prede- 
cesores en general y de Protágoras en particular. 

El género de los tratados «Sobre la constitución» podía, 
por lo demás, tomar otras formas, y es lo que revela la obra 
de ciertos sofistas, como Critias y Trasímaco. 

Critias lo practicó de diversas maneras. De él poseemos, 
en efecto, fragmentos de una Constitución de los lacedemo- 
nios, compuesta en verso, y varios pequeños fragmentos de 
una Constitución de los tesalianos y otra Constitución de los 
atenienses. De todos modos, la multiplicidad de los tratados 
de este tipo debidos a Critias es un hecho. Un testimonio 
antiguo habla, en plural, de las «Constituciones» de Critias 
(A 38). 

Esta serie de textos revela un interés muy vivo; también 
revela un gusto marcado por la comparación. Critias no 
parece haber compuesto escritos teóricos y generales como 
los que acabamos de recordar: según las nuevas curiosida- 
des etnológicas y antropológicas, mira y describe, coleccio- 
na y sugiere por doquier la confrontación. 

De hecho, a causa del sentido muy amplio que tenía 
entonces la palabra politeía, Critias describía seguramente 
en sus tratados usos concretos más que instituciones: nada 
de lo que ha llegado hasta nosotros concierne a institucio- 
nes políticas. Se interesaba al menos por la moral y por las 
condiciones de vida, todo ello asuntos que, para un griego 
de aquella época, formaban parte de un sistema y estaban 
vinculados al régimen en un sentido amplio. 

Pero, cualquiera que sea el contenido exacto de estos 
textos, se ve que lanzaban las bases de una especie de vas- 
ta encuesta sociopolítica con un brillante porvenir. Para 
hablar solamente de los textos literarios conocidos, pode- 
mos recordar que Jenofonte redactó una Constitución de los 
lacedemonios, y sobre todo que Aristóteles multiplicó, en 
vista de su Política y en torno a ella, los estudios de este 
tipo. Nos queda la Constitución de los atenienses, pero los 
catálogos antiguos atribuyen a Aristóteles de ciento cin- 
cuenta y ocho a ciento setenta y una «Constituciones»; 
algunos testimonios hablan incluso de doscientas cincuen- 
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ta. A esto aún hay que añadir las «Reglas de vida bárbaras» 
(Nomina barbarica), las Tablas de las leyes de Solón, etc. 
Esta enorme colección, hoy perdida, se sitúa en la prolon- 
gación de los esfuerzos de Critias y da buena cuenta del 
carácter más concreto y más matizado que toma la Política 
de Aristóteles en relación con La república de Platón. Los 
dos pensadores políticos más grandes de Grecia están, 
pues, al final de las dos orientaciones de pensamiento que 
habían lanzado, a finales del siglo precedente, nuestros dos 
sofistas: Protágoras, con su reflexión de legislador, y Critias, 
con sus investigaciones de comparador. 

Esto parecería dejar bastante poco para los otros sofis- 
tas. Y, sin embargo, encontramos que Trasímaco es el úni- 
co de quien poseemos un texto —el que ya hemos mencio- 
nado varias veces— y que este texto abre perspectivas no 
menos asombrosas que las precedentes. 

Se trata de una reflexión sobre la constitución; no obs- 
tante, no es seguro que debamos atribuir el pasaje como 
suele hacerse, a un tratado «Sobre la constitución», del cual 
nada nos garantiza la existencia: el texto podría muy bien 
pertenecer a los Discursos deliberativos, que están atesti- 
guados por el testimonio de La Suda.” En tal caso estaría- 
mos en presencia de un género próximo al que practicó tan 
a menudo Isócrates y que consiste en difundir, bajo la apa- 
riencia de un defensor ficticio, las ideas que uno mismo 
sostiene, combinando así el modelo retórico con la propa- 
ganda política. Este fragmento se ha conservado como un 
ejemplo de estilo; pero el Plataico de Isócrates es buena 
muestra de lo que estos discursos ficticios podían tener de 
personal y comprometido. 

Trasímaco empieza por justificar su intervención —lo 
cual es un lugar común banal en retórica; pero lo aprove- 
cha para evocar los felices tiempos del pasado—, lo cual da 
en seguida a este principio su orientación política. Después 
esta orientación se precisa, pero en una argumentación en 
que el espíritu de conciliación es muy notable, pues parece 
vincular entre sí la moral y la política. Trasímaco se lamen- 
ta de las faltas acumuladas y, en términos que semejan 
mucho los del Anónimo, muestra la guerra que sucede a la 
paz, el odio y los desórdenes interiores que suceden a la 
concordia. Deplora que las ambiciones privadas impidan a 
los hombres políticos reconocer lo que hay de común en 
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tesis al parecer adversas y elogia la «constitución de los 
antepasados» por estar mejor adaptada a todos los ciuda- 
danos o, si se prefiere, ser más apta para poner en común 
sus intereses: es la koinótate (nuestros políticos de hoy di- 
rían que es una constitución para todos los atenienses). 

Se ignora con qué argumentos defendió Trasímaco las 
diversas reformas prácticas cuyo tenor conocemos por 
otros escritos de la época. Pero sigue siendo bastante sor- 
prendente que, sobre un extracto de una sola página, se 
puedan juzgar tan bien las tendencias maestras, el tono y el 
modo de razonamiento. Se reconocen con toda claridad 
dos giros característicos del ingenio de los sofistas. El pri- 
mero consiste en juzgar de manera realista, no según los 
principios, sino según los resultados, preguntando: «¿Qué 
nos ha aportado el régimen actual? ¿Cuáles han sido los 
resultados reales?» Este proceder es empírico y realista. 
Constituye lo contrario del de Platón, para quien todo está 
gobernado por principios que corresponden a exigencias 
intelectuales y morales. En cambio, el tipo de demostración 
empleado por Trasímaco será el mismo que el de Isócrates: 
procede de este modo para juzgar a políticos imperialistas 
de Atenas y de Esparta en Sobre la paz, y procede del mis- 
mo modo para enfrentar a la democracia actual y la «de los 
antepasados» en el Aeropagítico. El otro giro consiste en 
privilegiar, entre todas las medidas y todos los principios, 
los que aseguran la unión y la armonía: tal sería también, 
más tarde, la orientación de Isócrates; en el discurso de 
Sobre la paz, elogia la democracia de antaño por la buena 
armonía que existía entre los ciudadanos, en particular 
entre ricos y pobres (31-32); y destaca, como el mayor títu- 
lo de gloria de la democracia, la reconciliación que siguió 
a la marcha de los «treinta tiranos»; esta reconciliación per- 
manecería a los ojos de todos como el símbolo de la con- 
cordia (69). Si Protágoras conduce a Platón y si ciertos 
caracteres de la obra de Critias se adelantan a Aristótéles, 
el pequeño texto de Trasímaco se prolonga de modo extra- 
ordinariamente directo en los diversos tratados de Isó- 
crates. 

Estos sofistas de los cuales se ha perdido prácticamente 
todo, han dejado, sin embargo, suficientes pruebas para 
que percibamos su influencia sobre la futura reflexión polí- 
tica. Todo el siglo tv, tan rico en análisis y en teorías de 
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géneros diversos, depende, sin sombra de duda, de la 
influencia de estos hombres: debe incluso su mismo desa- 
rrollo al espíritu que, pese a las circunstancias,. se nos 
manifiesta claramente en sus investigaciones. 

Hasta aquí sólo hemos examinado, sin embargo, la polí- 
tica interior y las constituciones: no hemos conocido a 
todos los sofistas, pero resulta que, si miramos ahora más 
allá de estas cuestiones de régimen, hacia las relaciones 
mutuas entre las ciudades, encontramos, como por azar, a 
aquellos que hasta entonces parecían escapar a la investi- 
gación. Las doctrinas que difundieron no fueron ni menos 
originales ni menos importantes para el porvenir que las 
desarrolladas en el régimen anterior. 


Más allá de las ciudades 


Todos designaban a los sofistas para considerar los pro- 
blemas desde un ángulo, sin dejarse retener por ningún 
particularismo, y esto por varias razones. 

Al principio eran —como ya hemos recordado— viajeros 
procedentes de confines opuestos del mundo griego; se 
detenían en muchas otras ciudades además de en Atenas, 
para propagar allí su enseñanza. Como los diálogos de Pla- 
tón donde aparecen los sofistas ocurren en Atenas, es fácil 
olvidar que los encontramos en todas partes. Recogemos de 
un lado y de otro la huella de su paso por Olimpia o inclu- 
so por Esparta. Se sabe que Gorgias (que venía de Sicilia) 
enseñó en Beocia y sobre todo en Tesalia, donde parece 
haberse establecido de manera definitiva. Y a la inversa, fue 
en Sicilia donde Hipias (que venía de Elis, en el Pelopone- 
so) encontró un día a Protágoras (que procedía de los últi- 
mos confines de Tracia). En cuanto a Trasímaco (que venía 
casi del Mar Negro), ¿por qué encontramos en los títulos de 
sus obras un discurso Para el pueblo de Larisa? Larisa era 
Tesalia... 

Todas estas ciudades, repartidas un poco por doquier en 
el contorno del Mediterráneo, eran ciudades griegas. El 
caso de Protágoras, que parece haber recibido la formación 
de magos persas, es muy sospechoso, y aunque la bistoria 
fuese cierta, seguiría siendo excepcional. Pero, en el inte- 
rior del mundo griego, ¡vaya mezcla! Nuestros sofistas 
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inauguraron, o más bien restablecieron y desarrollaron en 
Grecia el espíritu cosmopolita.” 

La curiosidad por las otras ciudades y por los otros pue- 
blos ya orientaba la atención en este sentido. Se había vis- 
to con Herodoto, este hombre de Asia Menor venido a esta- 
blecerse durante un tiempo en Atenas antes de hacerse ciu- 
dadano de la nueva colonia de Italia a la cual Protágoras 
daba sus leyes: Herodoto, como historiador, había tenido 
tratos con diversas ciudades griegas y descrito también los 
usos de diversos bárbaros. Los sofistas trabajaron en el 
mismo sentido, pero se interesaron sobre todo por las ciu- 
dades que conocían, es decir, las ciudades griegas. Hemos 
visto las investigaciones de Critias, entre las cuales figuran 
estudios sobre Esparta y sobre los tesalianos. 

Pero además de vincular así las ciudades griegas, de fre- 
cuentarlas y compararlas, los sofistas estaban bien situados 
para encarnar la idea misma de una unidad griega. 

El momento en que ejercían su actividad les invitaba 
igualmente a ello. 

En efecto, la idea de la unidad griega ya había tomado 
cuerpo y realidad medio siglo antes, durante las guerras 
médicas. Así lo atestigua Herodoto, haciendo celebrar a los 
atenienses «lo que une a todos los griegos, la sangre y la 
lengua, los santuarios y los sacrificios que son comunes a 
todos, así como las costumbres» (VII, 144). 

Este espíritu subsistió hasta la guerra del Peloponeso, a 
pesar de las divisiones y pequeñas escaramuzas. Atenas 
intentó incluso dar a la dominación que había ido adqui- 
riendo poco a poco, un aire de confederación panhelénica: 
tales fueron sin duda las intenciones que presidieron el 
envío de la colonia de Turio, y no es indiferente que, como 
se ha recordado varias veces, fuera precisamente el prime- 
ro de nuestros sofistas quien desempeñó un papel en el 
asunto. En su vida, si no en los fragmentos de su obra, se 
incorpora de este modo a una forma de unión entre los 
griegos. 

Pero Esparta no participó en la empresa; el panhelenis- 
mo de Turio era un panhelenismo ateniense. Los tiempos, 
en efecto, habían cambiado desde la guerra contra el bár- 
baro. Y he aquí que la guerra del Peloponeso iba a oponer 
en una guerra sin cuartel a griegos contra griegos. Esto 
debió de escandalizar a ciertos ciudadanos, que aspiraban 
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a una reconciliación entre Atenas y Esparta. Pero con el 
tiempo empeoró todo; la guerra duró veintisiete años y en 
el transcurso de los cuales las atrocidades se acumularon; 
pronto los persas intervinieron en la guerra, y a partir de 
411 se encuentran en el teatro bruscas alusiones a la idea 
de que los griegos harían mejor en unirse entre sí contra los 
bárbaros. Un personaje de la Lisístrata de Aristófanes excla- 
ma (en 411): «¡Cuando vuestros enemigos los bárbaros se 
alzan en armas, vosotros matáis a los helenos y destruís sus 
ciudades!», y en la Ifigenia en Áulide de Eurípides (escrita 
hacia 407), se lee que es hermoso morir por «Grecia»; Ifi- 
genia lo proclama abiertamente: «Conviene que los griegos 
dominen a los bárbaros y no, madre mía, los bárbaros a los 
griegos; porque esto sería la esclavitud y aquí somos hom- 
bres libres.» En el bando lacedemonio hubo reacciones del 
mismo orden; el año 406 Jenofonte cita la frase del caudi- 
llo lacedemonio obligado a mendigar subsidios persas 
observando que «los griegos eran muy desgraciados tenien- 
do que hacer la corte a los bárbaros para disponer de dine- 
ro», declarando incluso que «si él volvía a su casa sano y 
salvo, haría todo lo posible para reconciliar a atenienses y 
lacedemonios». 

Pues bien, esta experiencia .es exactamente la misma 
que vivían nuestros sofistas. Protágoras hizo las leyes de 
Turio en 443, trece años antes del inicio de la guerra del 
Peloponeso; Gorgias llegó a Atenas en 427, cuatro años des- 
pués del comienzo de esta guerra; Critias tomó el poder 
cuando tocó a su fin, y Gorgias, que moriría centenario, le 
sobrevivió. Dicho de otro modo, la generación de los sofis- 
tas es la que ve aparecer la nostalgia de la unidad griega. 
El año 411, en el cual esta nostalgia se expresa en Aristófa- 
nes, es al que apunta el fragmento político de Trasímaco. 

Pero esta circunstancia nos pone en la vía de una terce- 
ra razón, que predispuso a los sofistas, o a algunos de ellos, 
a representar un papel en el desarrollo de la idea panhelé- 
nica: el texto de Trasímaco, en efecto, basta para recordar 
el papel de la buena armonía u homónoia en el pensa- 
miento de los sofistas. Y si el año 411 ve, con Lisístrata, la 
primera alusión concreta al ideal de la unidad griega, ve 
también en Trasímaco la primera manifestación de la pala- 
bra homónoia. Puede deberse al azar de las transcripciones 
y de las citas, pero parece un azar revelador. 
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En efecto, esta buena armonía, que haría la felicidad y 
la fuerza de las ciudades, podía representar también el fin 
de estas luchas intestinas que dividían y arruinaban a Gre- 
cia; las doctrinas sostenidas en general por los sofistas coin- 
cidían en esto con la preocupación panhelenista. 

De hecho, conocemos con seguridad el papel que juga- 
ron en este terreno dos de ellos. 

El primero es Trasímaco: lo sabemos por una pequeña 
frase que ha sobrevivido de su discurso Para el pueblo de 
Larisa. Esta única frase no sería nada si las circunstancias 
no le confirieran un relieve impresionante. En una obra 
perdida que data de 438, Eurípides había hecho decir a un 
personaje: «Nosotros, que somos griegos, ¿seremos esclavos 
de los bárbaros?» Pues bien, en la época de Arquelao, que 
fue rey de Macedonia de 413 a 399, Trasímaco busca esta 
frase, sin duda célebre y apenas la retoca: «Nosotros que 
somos griegos —protesta— ¿seremos esclavos de Arque- 
lao?» No se sabe en qué momento ni en qué circunstancias 
lanzó esta fórmula, pero no pasó desapercibida, puesto que, 
citando a Eurípides a una veintena de años de distancia, 
¡nos ha llegado ella sola, en una cita de Clemente de Ale- 
jandría, hecha siete siglos después! 

Sin embargo, el verdadero gran hombre del panhelenis- 
mo, el que subsistirá como su encarnación y su defensor 
más célebre, no fue Trasímaco ni ninguno de los sofistas 
más jóvenes, sino uno de los más ancianos: Gorgias. 

Era uno de los más ancianos, pero los testimonios sobre 
su actividad panhelénica remiten a una fecha relativamen- 
te tardía: su gran discurso a este respecto data casi segura- 
mente de 392: más de diez años después de la guerra del 
Peloponeso.* 

El género mismo de este discurso y su marco son nota- 
bles. Fue, en efecto, leído en Olimpia, con ocasión de los 
juegos panhelénicos; se dirigía, por lo tanto, de manera 
solemne, a los griegos allí reunidos.* El cuadro y la ocasión 
son elocuentes por sí solos. 

Las ciudades de los grandes santuarios, Olimpia y Del- 
fos, por el hecho de que todos se congregaran allí y por la 
tregua impuesta por los juegos, eran los primeros centros 
panhelénicos. Parece ser que los sofistas asistieron de buen 
grado. Hipias, cuya patria estaba muy cerca de Olimpia, se 
hallaba, mejor situado que los otros, pero no parece haber- 
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se comportado de manera excepcional al actuar como se 
relata en el Hipias Menor de Platón: explica que tenía la 
costumbre de trasladarse a Olimpia cada vez que se cele- 
braban los juegos y allí, según sus palabras, «de ir al san- 
tuario y ponerme a disposición de todos para disertar, a 
petición de uno y de otro, sobre uno de los temas que he 
preparado y responder a todas las preguntas que se com- 
placen en formularme» (363 c-d). 

Pero es evidente que el discurso ceremonial, tal como lo 
practicaba Gorgias, revestía aún más esplendor. 

No se sabe cuándo se inauguró la costumbre de estos 
«Discursos olímpicos».” Dos de ellos se hicieron célebres: el 
de Gorgias y el de Lisias, en los juegos olímpicos siguien- 
tes, también un discurso animado por el más vivo espíritu 
panhelenista. Pero hubo también los juegos pitios, en Del- 
fos. ¡Y he aquí que nos encontramos con un Discurso pitio 
del mismo Gorgias! Desconocemos su fecha y su contenido, 
pero es probable que el espíritu fuera semejante y que nues- 
tro sofista aprovechara todas las grandes ocasiones para 
mostrar su talento, pero también sus ideas. Y la tradición 
no debía de pararse aquí: el célebre discurso de Isócrates 
llamado el Panegírico es un discurso destinado a la lectura, 
pero suponiendo el mismo marco: las «panegirias» eran las 
reuniones solemnes de las grandes fiestas griegas; sólo a 
causa del discurso de Isócrates, en que elogiaba a Atenas, 
la palabra tomó en seguida el sentido de «elogio» y a veces 
el título, en consecuencia, fue modificado y se convirtió, sin 
razón, en «Panegírico de Atenas». Ahora bien, este Panegí- 
rico, largamente preparado, fue comenzado sin duda por 
Isócrates en la época del Discurso olímpico de Gorgias; y al 
parecer se publicó con ocasión de los juegos olímpicos de 
380. El principio es, pues, exactamente el mismo. Y el pro- 
pio Isócrates define el espíritu de su obra diciendo: «Vengo 
para dar consejos referentes a la guerra contra los bárbaros 
y a la concordia entre nosotros» (3). 

Con Gorgias, una vez más un sofista viene a la van- 
guardia y abre lo que había de convertirse en una gran tra- 
dición clásica. : 

Es probable que se tratara en parte de una manifesta- 
ción al servicio de los fastos de la retórica, pero los breves 
testimonios que se han conservado no permiten dudar de la 


228 


fuerza de las ideas expresadas por Gorgias ni de su auto- 
ridad. 

Se sabe que el discurso elogiaba los juegos, y se cita una 
frase relativa a las cualidades que implica semejante com- 
petición. Pero sobre todo Filostrato, en la Vida de los sofis- 
tas, nos ha dejado un resumen que dice así: «Al ver a Gre- 
cia presa de guerras intestinas, Gorgias se erigió en su con- 
sejero hablando a favor de la buena concordia (homónoia,), 
volviéndola contra los bárbaros y empeñándola a fijar 
como trofeo para sus armas, no sus ciudades respectivas, 
sino el país bárbaro.» 

Todo está aquí; nos gustaría detenernos en el comenta- 
rio del texto. En él encontramos, en primer lugar, la noción 
de homónoia, tan importante en el pensamiento de los 
sofistas. Y en esta ocasión podemos citar una anécdota, 
contada por Plutarco. Relata que Gorgias, después de leer 
en Olimpia un discurso a los Griegos «sobre la honmónoia», 
fue interrogado por un asistente sobre si la homónoia rei- 
naba o no reinaba en su propia casa. La palabra era, pues, 
esencial. Por otra parte, en el resumen de Filóstrato se 
encuentran también giros de estilo reveladores, que hacen 
suponer que Grecia forma un todo (así, el texto griego no 
dice «sus ciudades respectivas» o «las ciudades de cada 
uno», sino «sus ciudades comunes». Se encuentra, sobre 
todo, en el mismo orden de ideas, el empleo de la expresión 
«guerra intestina» (stásis) cuando se trata de la guerra 
entre griegos. Platón dedicaría en La república un desarro- 
llo de varias páginas para establecer que este empleo es el 
bueno; en estos casos hay que decir «guerras intestinas», 
como si se tratara de una guerra civil en una ciudad: 
«Cuando los griegos peleen contra los bárbaros y los bár- 
baros contra los griegos, diremos que se hacen la guerra, 
que son enemigos naturales, y esta enemistad merecerá el 
nombre de guerra; pero cuando veamos que los griegos 
pelean contra griegos, diremos que no son menos amigos 
naturales, pero que en este caso Grecia está enferma y en 
guerra intestina, y este nombre de guerra intestina es el que 
debe aplicarse a esta enemistad.»? Este empleo, tan orgu- 
llosamente reivindicado por Platón, ya fue practicado antes 
que él, y con brillantez, por Gorgias. 

Pero éste no se limitó ciertamente a la gran manifesta- 
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ción que constituyó su discurso: perseveró y volvió a em- 
pezar. 

Fue así como pronunció un elogio de la ciudad de Elis, 
o Élida, a la cual fue incorporada Olimpia. Pronunció tam- 
bién, como hemos visto, un Discurso pitio, sin duda con el 
mismo espíritu. Y sobre todo utilizó con esta propaganda 
otra forma de discurso ceremonial al que infundió un insó- 
lito espíritu panhelenista: es el de la oración fúnebre por los 
muertos en la guerra. Conocemos muchos ejemplos, reales 
o ficticios, de esta práctica ateniense; el más célebre es el 
discurso que Tucídides presta a Pericles en el libro II de su 
historia. Pero una oración fúnebre de esta clase, compues- 
ta con ocasión de una guerra entre Atenas y Esparta, sólo 
podía expresar la oposición entre las dos ciudades rivales. 
El caso de Gorgias era diferente. En primer lugar, para él 
se trata de un discurso ficticio porque, siendo extranjero, 
no podían haberle encargado oficialmente que pronunciara 
semejante discurso. Era más libre con sus temas. Además, 
optó por componer este discurso ficticio en la segunda par- 
te de la guerra de Corinto: sin duda, en aquel momento Ate- 
nas y Esparta se peleaban de nuevo, no sin intervenciones 
persas, pero entonces se vio también que Atenas recupera- 
ba su autoridad en Grecia. Era de esperar por su parte una 
acción de expansión y de resistencia a los bárbaros que 
sería digna de su papel en otro tiempo. Gorgias siempre 
había confiado en Atenas: es el sentido de su famosa emba- 
jada de 427. En el momento en que parecían volver las 
posibilidades de la ciudad, se decidió a aconsejarla. Y Filós- 
trato nos dice con qué espíritu lo hizo. Según él, Gorgias 
«estimuló a los atenienses contra los medos y los persas y 
apoyó su causa con el mismo espíritu que animó el Discur- 
so olímpico. No expuso nada sobre la buena armonía con 
los griegos, ya que se dirigía a los atenienses ávidos del 
deseo del imperio, imperio que no podían adquirir sin usar 
medios enérgicos; pero insistió en los elogios «que merecen 
los trofeos conquistados sobre los medos». Dicho de otro 
modo, Gorgias adaptó tanto como pudo los temas de su 
Discurso olímpico, y propuso a la ambición ateniense un 
objetivo de acción panhelénica. Los trofeos conquistados a 
los bárbaros recuerdan la bella antítesis de su Discurso 
olímpico sobre el deber de preferir trofeos conquistados a 
los bárbaros a los ganados a los griegos. Añadió luego otra 
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frase a su Oración fúnebre que no fue menos contundente: 
«Los trofeos ganados a los bárbaros reclaman himnos de 
victoria... y si se han ganado a los griegos, cánticos de 
duelo.» 

La fuerza de las fórmulas enlaza estrechamente este dis- 
curso con el otro y marca a ambos con el sello de la perso- 
nalidad de Gorgias. 

Si fue notable saber adaptar así su programa a las cir- 
cunstancias y utilizar la ambición de una de las ciudades 
en provecho de un ideal de reconciliación, resultó que 
incluso en esto tendría Gorgias un discípulo en la persona 
de Isócrates. 

En efecto, Isócrates no dejó nunca de recomendar con 
pasión la unión de los griegos contra los bárbaros; pero 
durante toda su vida tuvo que retocar este programa en 
función de las posibilidades del momento, esperando siem- 
pre ver a Atenas ir a la cabeza de Grecia pero pensando 
también, según los casos, en tal o cual soberano de otra ciu- 
dad,” incluso en Filipo de Macedonia. Cada vez prodigó los 
mismos consejos a quien tenía oportunidad de estar en 
condiciones de seguirlos. Variaba en los detalles, por su 
obstinación de querer el principio... como Gorgias. 

Sabemos, por otra parte, que la segunda confederación 
ateniense, fundada en 376, apareció como la confirmación 
de las esperanzas de Isócrates y el resultado de su acción. 
Pero esta misma acción sólo hacía que continuar la de Gor- 
gias. El Discurso olímpico parece ser del año 392. El Pane- 
gírico es del 380. La continuidad es evidente e impresio- 
nante. 

Isócrates, recordémoslo, fue alumno de Gorgias en Tesa- 
lia, Tenía por otra parte muchos vínculos con los sofistas; 
había sido alumno de Pródico, se había casado con la hija 
de Hipias y adoptado uno de sus hijos. No conservó toda su 
enseñanza, pero siguió imbuido de las ideas de Gorgias en 
el terreno de la política. Y en este terreno se le encuentra, 
más aún que los otros, al final de una larga línea que empe- 
zaron a trazar los sofistas. Sobre cuestiones de política, las 

ideas nuevas podían pasar al pensamiento ateniense sin 
modificación ni merma. 

En cambio, estas ideas no pasaron a los hechos: la uni- 
dad griega no se había realizado cuando llegaron los ejér- 
citos macedonios y tampoco se realizó cuando llegaron los 
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romanos. El recuerdo de Gorgias defendiendo la unidad 
griega durante las fiestas de Olimpia permanece como una 
figura radiante, pero destinada a eclipsarse, del mismo 
modo que desaparecería la estatua de oro que inmortalizó 
a Gorgias en Delfos. 

Lo único que no desapareció fueron las ideas, los prin- 
cipios, los descubrimientos y el impulso imperecedero dado 
en el terreno de la reflexión y de la teoría. Las ideas han 
sobrevivido a los escritos, a las estatuas y a todas las emo- 
ciones de la historia. 
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NOTAS DEL CAPÍTULO VII 


1, Entre las dos revoluciones pasó un tiempo en el exilio; entonces se sitúa 
una estancia en Tesalia para ayudar, al parecer, a los oligarcas; Terameno, en 
Jenofonte (Helénicas I, 3, 15 = DK A 10), le presenta, por el contrario, como si 
prestara ayuda a la revolución social; da la impresión de ser bastante extraño; 
pero el caso de Critias es perfectamente claro, incluso si no se utilizan estos 
hechos mal establecidos. 

2. CE J. Bordes, «Politefa» en el pensamiento griego de Homero a Aristóte- 
les, 1982. 

3, Trataban evidentemente de diversos temas políticos, 

4. La época arcaica había conocido los mismos movimientos y los mismos 
cambios, pero sin hacer de ellos un objeto de estudio y de comparación. 

5. Al principio se pensó en 408: tal hipótesis parece, con razón, haber sido 
abandonada. 

6. Es lo que dicen los textos, pero no debió de leer él mismo su discurso: 
ya es difícil imaginar que un hombre, aunque no fuese centenario, pudiera 
hacerse oír al aire libre, sin micrófono, por semejante asamblea, 

7. La tradición, transmitida por Luciano, pretendía que la primera lectura 
completa de la obra de Herodoto se había llevado a cabo en Olimpia. Luciano 
presenta el hecho como una iniciativa osada del historiador. 

8. 470, c-d. La traducción del C.U.F. citada aquí, traduce stásis por «dis- 
cordia»; nosotros sólo hemos querido unificar. 

9. Aquí se adivinan encuentros inciertos: Isócrates pudo estar en contacto 
con Jasón de Feres (tenemos una carta suya a los hijos de Jasón); y un testimo- 
nio sospechoso de Pausanias relaciona los nombres de Jasón y de Gorgias. Pre- 
ferimos no utilizar datos tan vagos. TA 
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CONCLUSIÓN 


BALANCE Y RETOQUES 


Puede parecer un juego un poco extraño empeñarse, 
como lo hemos hecho, en seguir la pista del pensamiento 
de estos pocos hombres cuyas obras se han perdido, cuyas 
raras observaciones transmitidas carecen de contexto y las 
citas son siempre de testigos sospechosos y de quienes sólo 
se conocen imágenes trazadas, a menudo en son de broma, 
por sus adversarios. Es un juego riguroso y también un jue- 
go peligroso en que las hipótesis amenazan en todo 
momento con ser no sólo rebatidas, sino francamente erró- 
neas. 

Si hemos creído un deber atraer a lectores inocentes 
hacia esta laboriosa empresa, es porque nos ha parecido 
que la apuesta lo merece. Siempre gusta intentar resolver 
los enigmas, pero en esta ocasión se trata de enigmas que 
no pueden dejarnos indiferentes. 

No pueden, en primer lugar, a causa de la influencia que 
ejercieron en el momento más brillante de la cultura grie- 
ga. Tampoco, a causa de todo lo que ellos mismos inventa- 
ron y que, una vez revisado y asimilado, debía llegar vivo 
hasta nosotros. 

Es cierto que los hombres mismos se nos escapan, y 
más sus obras. Como en la penumbra de una caverna, 
vemos dibujarse siluetas, oímos fragmentos de frases, per- 
cibimos un tono o una agudeza. Pero, a fin de cuentas, no 
captamos mucho más de lo mostrado, en algunas páginas, 
por las evocaciones hechas por Platón al principio del Pro- 
tágoras: algunas líneas para cada uno, mucho respeto, algu- 
nas burlas, la voz de uno, los pasos de otro... Hemos inten- 
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tado acercarnos lo más posible, pero sin alcanzar nunca a 
estos hombres en un contacto real. 

Todo esto es cierto. En cambio, estas sombras se nos 
han revelado como responsables directas de tantos descu- 
brimientos que nos hemos quedado confundidos. Y en esto 
no cabe la menor duda. Se puede discutir sobre la parte 
que le correspondió a cada sofista, se puede discutir sobre 
lo que deben a la evolución que se insinuaba ante ellos, 
pero las novedades son incuestionables; son, en gran parte, 
una aportación suya. 

De hecho, la conmoción que causaron en la historia del 
pensamiento griego se mide a la vez por las reacciones que 
suscitaron en el seno mismo de la filosofía y por el patri- 
monio que dejaron en la vida cultural en general. 

No hay que engañarse: estos sofistas tan criticados por 
Platón representaron un papel decisivo, incluso para su 
propia filosofía, aunque sólo fuera por las réplicas que exi- 
gieron de él. 

Esto es cierto sobre todo de Protágoras. Protágoras, al 
que jamás lo trata sin respeto. Protágoras, que tiene por 
discípulo y amigo a un ser tan atractivo como el joven Teo- 
doro del Teeteto, cuya fidelidad a su maestro le vale a éste 
la mayor consideración de Sócrates. Protágoras, en fin, que 
con su doctrina sobre la verdad obliga a Platón a esas lar- 
gas discusiones obstinadas en el curso de las cuales se ela- 
bora o precisa su propia metafísica. 

¡Pero Protágoras no es el único! La definición dialéctica 
que practica Platón y que cada vez subdivide una noción en 
dos sólo es un modo de recuperar desde una perspectiva 
nueva el arte por el cual Pródico distinguía los sinónimos. 
Y la reflexión sobre la justicia, ¿no es a su vez una reflexión 
contra Trasímaco? 

Naturalmente, Platón quiso ante todo mostrar la pro- 
funda distancia que separaba a Sócrates de los sofistas; la 
confusión le parecía intolerable; quiso también elaborar 
toda una filosofía para responder a lo que consideraba con- 
denable en su enseñanza, pero este mismo antagonismo 
resultó fecundo y nos hace asistir a un doble nacimiento. 
Porque la retórica, en el sentido en que la entendían los 
sofistas, era una cosa nueva; pero la filosofía, en el sentido 
en que la entendía Platón, no lo era menos. Tanto una 
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como otra se inventan juntas y, el contraste las define a 
ambas. 

Se asiste así a este milagro de ver la misma ciudad 
alumbrar, en los mismos años, a las dos formas más opues- 
tas del pensamiento: una, donde todo es humanismo; otra, 
donde todo es trascendencia; una, donde todo es práctico y 
otra, donde todo es idealista. 

Tenemos, pues, como uno de esos Janos de dos caras, la 
doble imagen del legislador: una, la de Turio, que basándo- 
se en la experiencia y la comparación, redacta leyes, hoy 
perdidas, para una ciudad real; otra, la de La república y 
Las leyes, que deduce un sistema ideal de un análisis sin 
compromiso. 

No obstante, al presentar así estos dos nacimientos 
como paralelos y rivales, no hay más remedio que consta- 
tar también que la batalla era sin duda desigual y que el 
equilibrio se inclinaba en el sentido de la filosofía. Por ella 
se han conservado las obras y los discípulos han continua- 
do en la línea indicada. Pero esto no es cierto referido a los 
sofistas. 

A ese hecho se pueden aportar varias explicaciones. Se 
puede pensar que en lo concerniente a la actividad, el papel 
de los sofistas estaba vinculado a la vida concreta de la 
democracia ateniense y que la necesidad de sus lecciones 
dejó de hacerse sentir cuando la vida política ateniense, 
una vez amenazada y después perdida la independencia, 
desapareció su impulso y dejó de ser importante. Se puede 
pensar también que, preocupados en demasía por lo coti- 
diano y por el efecto producido, estos sofistas, que eran 
además extranjeros, no dejaron una sola obra que fuera 
literariamente digna de ser copiada y meditada. 

Estas razones pudieron influir y no debemos descartar- 
las. Pero hay otra circunstancia que influyó más que todo. 
Es el hecho de que, en el ardor y el orgullo de su nuevo 
papel, los sofistas creyeron proporcionarlo todo. Los pri- 
meros maestros, los que nos han ocupado hasta ahora, eran 
filósofos al mismo tiempo que maestros de retórica, conse- 
jeros políticos al mismo tiempo que lógicos, estilistas al 
mismo tiempo que científicos. Y después las cosas se 
decantaron: tras la gran floración del principio, pronto que- 
daron sólo maestros de retórica. 
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¿Maestros de retórica? Bajo esta forma más modesta, 
también los sofistas perdurarían siempre... 

En fin, hay que decirlo con firmeza: aunque su papel no 
continuó, aunque sus obras se perdieran, quedó y queda 
todavía todo lo que habían lanzado: habían abierto pers- 
pectivas en todos los campos del espíritu. 


En cuanto se traspasa el marco de las discusiones filosófi- 
cas, vemos en efecto que su aportación surge por doquier, 
bajo todas las formas y, esta vez, de manera positiva. 

¿Qué se ha encontrado que no debamos atribuirles? En 
la forma misma que tomó su enseñanza, fueron los prime- 
ros en impartir, con vistas a una vida práctica, una ense- 
ñanza intelectual, como la que se imparte todavía en la 
actualidad. Le dieron la forma de una enseñanza por la 
retórica: esto también era nuevo, y causó escándalo; no 
obstante, también ha durado hasta nuestros días. Fundaron 
los procedimientos de la retórica, procedimientos de estilo 
y de composición, pero también procedimientos de razona- 
miento y puesta a punto de cierta lógica, a la sazón en sus 
inicios. Para aprender a hablar mejor, se interrogaron sobre 
el lenguaje e intentaron poner orden en el estudio, hasta 
entonces desconocido, de la gramática. Para alimentar a los 
oradores de lugares comunes, lanzaron reflexiones sobre el 
hombre, sobre su psicología, sobre las reacciones previsi- 
bles en las diversas circunstancias, sobre la estrategia, 
sobre la política. También captaron y desarrollaron los 
recursos ofrecidos por el estudio comparado de las socie- 
dades. Todo se convirtió en téjne entre sus manos: y todas 
estas téjnai, o ciencias humanas, que eran nuevas, son las 
que la época moderna ha tomado y profundizado. Todo. Lo 
probaron, crearon e inauguraron todo. Esta sacudida sin 
precedentes tuvo incluso diversas consecuencias molestas 
para ellos. 

Sin duda les infundió demasiada confianza en los recur- 
sos de su arte. Se lanzaron a fondo. Se envanecieron. Y por 
esto la pretensión de competencia y de eficacia que refleja- 
ba el nombre de «sofistas» se cargó de un sentido desfavo- 
rable. Y fue entonces cuando empezó a designar a personas 
demasiado seguras de sí mismas para quienes la palabra 
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primaba sobre la idea y los razonamientos capciosos te- 
nían más precio que las reflexiones serias. 

Pero otra consecuencia fue que este aspecto prevaleció 
a ojos de la posteridad misma, y muchos modernos han 
sido escépticos respecto al alcance de sus doctrinas. Porque 
los sofistas tendían a desarrollar recursos prácticos que no 
tenían la verdad como meta, algunos han pensado —inclu- 
so entre los mejores espíritus— que estas doctrinas eran 
secundarias y carecían de importancia. Sin embargo, es evi- 
dente —como las detalladas controversias a que se entregó 
Platón bastan para sugerir— que estas doctrinas eran de la 
máxima seriedad. 

En el terreno crítico, los sofistas son los primeros en 
dedicarse a una crítica radical de todas las creencias en 
nombre de una razón metódica y exigente. Son los prime- 
ros en tratar de pensar el mundo y la vida en función del 
hombre en solitario. Son los primeros en hacer de la rela- 
tividad de los conocimientos un principio fundamental y en 
abrir los caminos no solamente del pensamiento libre, sino 
de la duda absoluta en todo lo que es metafísica, religión o 
moral, No pretendemos aquí que hayan tenido razón al 
hacerlo, pero tuvieron la originalidad de impulsar lo más 
lejos posible el racionalismo y el escepticismo. Incluso si 
este trabajo crítico no hubiera tenido por efecto más que 
suscitar respuestas y llamar a los hombres a defender mejor 
sus creencias y tomar una conciencia más clara de sus 
implicaciones, el paso habría tenido un precio irreempla- 
zable: ya empieza a dar sus frutos en Platón y le impulsa a 
justificar, dialécticamente, la supremacía del Bien. A partir 
de los sofistas, la filosofía ya no revela: está obligada a razo- 
nar y a probar. La nueva orientación, tal como estaba, tal 
como la había inaugurado la crítica de los sofistas, ya debía 
sobrevivir. Sería ingenuo pretender que no ha conseguido, 
a partir del siglo xvit y en nuestro mundo moderno, una 
gran difusión. Esta difusión es en la actualidad enorme- 
mente superior a la del platonismo. 

El hecho ha sido reconocido con frecuencia, pero pare- 
ce que no siempre se ha comprendido bien que su origina- 
lidad iba más lejos; que ellos mismos habían reconstruido 
un mundo a la medida del hombre, basado exclusivamente 
en sus exigencias; en este mundo, las necesidades de la vida 
en común restituían a la justicia, a la buena armonía y a las 


238 


virtudes en general un nuevo lugar y un nuevo sentido. 
Todos los sistemas de pensamiento humanista donde uno 
crea sus valores en un marco existencial, están en germen 
en este planteamiento, En resumen, ante esta importancia 
del grupo político y de la vida en común, iniciaron, después 
de todas las téjnai ya citadas, una filosofía política que ali- 
mentó las de Platón y Aristóteles y después, el pensamien- 
to político subsiguiente, desde Cicerón hasta nuestro días. 

He aquí las numerosas razones por las cuales estos 
hombres tan poco conocidos solicitan con fuerza nuestra 
curiosidad de modernos. Tal vez debamos añadir otra razón 
algo diferente: que la aventura intelectual que les valió ser 
adulados, después atacados y burlados, y pronto mal inter- 
pretados o abandonados al olvido, antes de encontrarse asi- 
milados bajo una forma un poco suavizada, constituye un 
ejemplo privilegiado del diálogo continuo que se establece 
y sin duda se establecerá siempre entre los innovadores y 
su público. 

Del mismo lado de los innovadores podemos observar, 
en el caso de los sofistas, cómo la certeza de aportar algo 
nuevo puede engendrar una confianza excesiva en el terre- 
no de la aplicación de esta novedad, y cómo, en varios años, 
los que siguen el camino nuevo se exaltan más que los pri- 
meros. En el lado del público se puede observar cómo el 
entusiasmo se convierte en agresividad e ironía, y cómo el 
éxito lleva a deformaciones, agravaciones y malentendidos: 
ejerciendo a veces una influencia que uno no había previs- 
tó ni deseado. 

Y no obstante, pese a estos malentendidos, algo pasa y 
prolifera: el diálogo entre los sofistas y su público revela 
que esta doble embestida de admiración y resistencia no 
sólo precipita la evolución de la reflexión filosófica sino la 
de las mentalidades. Si cada pensador, en cada instante, 
debe mucha parte de su inspiración a las condiciones polí- 
ticas, sociales y culturales del momento, el ejemplo de los 
sofistas prueba bastante bien que lo recíproco es por lo 
menos igual de cierto. Al dar una forma precisa y lúcida a 
las aspiraciones latentes del momento, los intelectuales les 
confieren una fuerza acrecentada y casi irresistible. Toda 
técnica nueva, toda doctrina nueva, toda palabra nueva lan- 
zada por un pensador cambia un poco, tanto si se apercibe 
de ello como si no, el modo de sentir de todos. 
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Se trata, efectivamente, del «modo de sentir»: porque se 
ha constatado igualmente que entre las ideas de los inte- 
lectuales y la moral corriente, el intercambio es activo y 
constante. La moral o la ausencia de moral suscita siste- 
mas, y los sistemas autorizan a su vez conductas, revueltas, 
deseos liberados de improviso. Los intelectuales influyen 
sin cesar en el devenir común. 

La aventura que se representó entonces en Atenas mere- 
cía, en muchos aspectos, cierto esfuerzo por parte de aque- 
llos mismos a quienes interesa prioritariamente el mundo 
actual, con sus ideas, sus ciencias y Sus problemas. Con- 
cierne a todas las épocas de crisis y renovaciones. 

Tenemos, sin embargo, algún escrúpulo por haberla pri- 
vilegiado de este modo. Porque corremos el peligro de alen- 
tar la muy falsa equivalencia que a veces se establece entre 
clasicismo y racionalismo. Porque se ha hablado del increí- 
ble éxito de los sofistas en Atenas. Porque se les ha asocia- 
do con la moda de las téjnai y con esta pasión del conoci- 
miento que conmocionó entonces a Atenas, sería necesario 
recordar, para establecer una perspectiva más justa, que 
estos profesores, estos razonadores, estos racionalistas eru- 
ditos no nos descubren, en definitiva, más que una de las 
caras de lo que fue la Atenas de Pericles, 

En primer lugar, no hay que olvidar nunca —y esto es a 
su favor— que este racionalismo militante lo era tanto más 
cuanto que era más nuevo y había más progresos que rea- 
lizar. La joven democracia ateniense —¡una democracia 
directa! — obedecía con mayor frecuencia, si hay que creer 
a autores de la época, a los impulsos irracionales que a las 
reflexiones deliberadas. Tanto Tucídides como Eurípides 
denunciaron el hecho, y Platón comparó el pueblo a un 
gran animal cuyos oradores halagaban los instintos ciegos. 
Esta democracia tenía, pues, una gran necesidad de apren- 
der a pensar. La propia justicia sólo acababa de suceder, 
como principio público, a las venganzas del clan. Esto tam- 
bién reclamaba reflexión. Sobre todo la credulidad, la fe en 
los oráculos, los terrores oscuros ocupaban todavía mucho 
espacio: ¿Qué textos del siglo xv no se quejan, por lo menos 
una vez, del poder de los adivinos y de sus mentiras? Colo- 
cado de nuevo en este contexto, el esfuerzo racionalista de 
los sofistas no estaba de más. 
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Y después hay que recordar que sólo constituía la mitad 
de la imagen. 

Incluso en lo concerniente a nuestros sofistas, sólo 
hemos oído lecciones y análisis impregnados por naturale- 
za de cierta sequedad teórica; pero se trataba del hecho del 
género y no de la sensibilidad de los hombres. Ahora bien, 
el único sofista con aires de moralista de quien poseemos 
algunos fragmentos, el Antifón de Sobre la concordia, 
demuestra en sus breves páginas un agudo sentido del sufri- 
miento humano. Sus páginas sobre las angustias del matri- 
monio son patéticas («Las alegrías no vienen solas, las 
penas y las pruebas las acompañan»), como lo son las pre- 
ocupaciones de la paternidad (entonces la vida está llena de 
desvelos, el alma ha perdido la alegría de su primavera; 
hasta el rostro, que ya no es el mismo, en el fragmento 49, 
sobre la brevedad de la vida: «Todo en ella es pequeño, 
débil, efímero, mezclado con grandes dolores», en el frag- 
mento 51; o en el fragmento 50: «La vida se parece a una 
guardia de día; apenas hemos visto la luz, pasamos el san- 
to y seña a nuestros sucesores.» Estas reflexiones despier- 
tan un eco en el pesimismo tradicional de cierta poesía 
griega, pero aquí adquiere una extensión nueva y la fuerza 
de las imágenes le presta una agudeza acrecentada. Nues- 
tros sofistas, de quienes sólo hemos conocido las teorías y 
las demostraciones, fueron los contemporáneos de la tra- 
gedia, 

Y, de hecho, es sobre todo volviéndonos hacia la propia 
Atenas y las obras que nos ha dejado como podemos medir 
hasta qué punto el papel de esta efervescencia intelectual se 
aliaba con otras tendencias. Atenas estaba apasionada por 
los poderes de la inteligencia; pero aliaba esta pasión al 
amor de la belleza, el sentimiento muy vivo de los sufri- 
mientos humanos y el fermento secreto de un idealismo a 
punto de nacer. 

Si Pericles podía discutir durante todo el día con Protá- 
goras para saber quién (o qué) era responsable de la muer- 
te accidental de un hombre joven muerto por una jabalina 
durante unos ejercicios deportivos, con otro amigo suyo, 
Fidias, ocupaba otros días presidiendo las construcciones 
de la Acrópolis: la belleza tenía sus derechos, al lado de la 
inteligencia. 

Asimismo, los discípulos de los sofistas, Eurípides y 
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Tucídides, se apresuraban a utilizar los recursos intelectua- 
les que éstos habían difundido; pero los hacían entrar en 
obras trágicas o de alcance trágico en las cuales servían 
para realzar y dar relieve a un sentimiento desgarrador de 
los sufrimientos humanos o de las peripecias de la historia. 

En fin, ¿no basta recordar que nuestros sofistas, con 
toda su razón crítica, suscitaron las reacciones de Platón 
con su idealismo sin fisuras y su fervor? Con independen- 
cia incluso de las influencias de orden filosófico que fueron 
bien a las claras decisivas, la vivacidad de la visión y la ter- 
nura de las evocaciones fueron estimuladas de manera indi- 
recta por la necesidad de responder a ellas. 

Los análisis de los sofistas lo hicieron todo posible, pero 
sólo pudieron asumir este papel incorporando en Atenas 
otras aspiraciones y convirtiéndose en el medio de darles 
expresión o de liberarlas. 

Ocuparon en todo el pensamiento griego una posición 
preponderante, asumida metódicamente y a veces mal 
interpretada. Se resintieron de ello hasta el punto de que su 
pista es a veces difícil de seguir. Pero sin ellos, los otros, 
con su patetismo, su sentido trágico de la historia y su inde- 
fectible fervor, no habrían sido lo que fueron. Y nosotros 
tampoco. 
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INDICACIONES BIBLIOGRÁFICAS 


Textos 


Lo más importante es el recurso a los textos. Los textos 
de los sofistas, en griego, están recopilados en Diels-Kranz, 
Die Fragmente der Vorsokratiker (numerosas reediciones, 
revisadas: consultar siempre la última). Texto griego con 
traducción y comentario en italiano en La Nuova Italia, 
Florencia, desde 1949 bajo la dirección de M. Untersteiner 
y casi siempre por él. Traducción de los fragmentos al fran- 
cés por J. P. Dumont, París, 1969, al inglés por R. K. Spra- 
gue, Columbia, 1972. 

Es preciso añadir la lectura de los textos que son, en su 
mayoría, contemporáneos de los sofistas y útiles para com- 
prenderlos: ARISTÓFANES: Las nubes, EURÍPIDES, TUCÍDIDES, 
PLATÓN (en particular Protágoras, Gorgias, El Sofista, Teete- 
to), ISÓCRATES (Contra los sofistas, Helena, Sobre el inter- 
cambio). Estos diversos textos existen, entre otras edicio- 
nes, en la Colección de las Universidades de Francia (lla- 
mada Colección Budé). Para el conocimiento de los hom- 
bres, se agregará el testimonio de FILOSTRATO, Vidas de los 
sofistas (u y m siglo d.C.). 


Estudios generales 
(por orden cronológico) 
E. DUPRÉEL, Les sophistes (Neuchâtel, 1948-1949). 


M. UNTERSTEINER, ] Sofisti (Turín, 1949; trad. ingl. 
Oxford, 1954). 
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EF. HEINIMANN, Nomos und Physis, Herkunft und Bedeu- 
tung einer Antithese... (Basilea, 1945). 

W. K. C. GUTHRIE, The Sophists (París, P.U.F., col. «Que 
sais-je?», 1985), 

Para consultar, además, algunas obras colectivas recien- 
tes: Sophistik (artículos diversos recopilados por J. C. Clas- 
sen y traducidos al alemán). Wege der Forschung, 187, 
Darmstadt, 1976, 714 páginas. The Sophists and their Legacy 
(actas de un coloquio internacional, editadas por G. B. Ker- 
ferd, Hermes Einzelschriften 44, 1981). Por último, Le plai- 
sir de parler, études de sophistique comparée (actas del colo- 
quio de Cerisy, publicadas por B. Cassin, París, ed. de 
Minuit, 1986, con el complemento titulado Positions de la 
sophistique (París, Vrin, 1986). 


Estudios específicos 


Se encontrará una bibliografía detallada sobre los sofis- 
tas en la obra editada por J. C. Classen y citada más arri- 
ba: no ocupa menos de 66 páginas. Los helenistas y los filó- 
sofos podrán remitirse a ella. Aquí indicaremos más bien, 
en lugar de estos estudios a menudo muy importantes para 
la discusión, algunos estudios más generales que propor- 
cionan marcos para los temas tratados en este libro, esto 
sin omitir los nuestros, a los cuales hacemos frecuente 
mención. Hemos agrupado estos estudios en tres grandes 
rúbricas. 


1) Sobre la educación y sobre la retórica (capítulos I, Il y 
ID. 

G. KENNEDY, The Art of Persuasion in Greece (Princeton, 
1963). 
. H. I Marrou, Histoire de l'éducation dans l'Antiquité, 
París, Le Seuil, 1965. 
2) Sobre las doctrinas en general y su influencia (capítulos 
IV, V y VD. 

F. CHAPOUTHIER, «Eurípide et l'accueil du divin», Entre- 
tiens Hardt, I, 1954, pp. 205-237. 

E. R. Dopbs, edición comentada del Gorgias de Platón 
(Oxford, 1959). 
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S. ZEPPL Studi sul Pensiero etico-politico dei Sofisti 
(Roma, 1974), 

J. de ROMILLY; La Loi dans la pensée grecque (París, Les 
Belles Lettres, 1971). 
3) Sobre la actitud en la ciudad y en la vida política (capí- 
tulos VI y VID. 

E. BARKER, Greek Political Theory, Plato and his Prede- 
cessors (Londres, 1918). 

G. MATHIEU, Les idées politiques d Isocrate (París, 1915). 

J. DE ROMILLY, Problèmes de la démocratie grecque (París, 
Hermann, 1975; Agora, 1986). 

J. BORDES, «Politeia» dans la pensée grecque jusqu'à Aris- 
tote (París, Les Belles Lettres, 1982). 


Para esta rúbrica, debemos recordar además el impor- 
tante estudio de Ch. H. Ka » “The origins of Social Con- 
tract Theory in the Vth Century B.C.», en la colección Ker- 
ferd, pp. 92-108, citada más arriba. 
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TABLA CRONOLÓGICA 


Vida política 


490-480: guerras médicas 


443: 


431: 


411: 


404: 


fundación de Turio 


comienza la guerra 
del Peloponeso 


revolución oligárquica 
en Atenas 


derrota de Atenas; 
oligarquía de los Cua- 
trocientos 


Vida intelectual 


496: nacimiento de Sófocles 
490 (?): nacimiento de Protágo- 
ras 

480: nacimiento de Eurípides 

470 (2): nac. de Sócrates 

458: La Orestíada de Esquilo 

443: Protágoras redacta las 
leyes de Turio 

442: Sófocles, Antígona 

438: Alcestes de Eurípides (1* 
obra suya conservada) 


427: embajada de Gorgias a 
Atenas 

424 (2): Eurípides, Hécuba 

423: Aristófanes, Las nubes 

411: ataques contra Protágoras 
2); fragmento de Trasíma- 
co (?) 

406-405: muerte de Eurípides y 

de Sófocles 

404: Critias miembro de los 

Treinta (oligarquía) 


399: muerte de Sócrates 

h 398: primeros diálogos de 
Platón 
Vida intelectual 


393: Isócrates abre su escuela 

392: fecha probable del Discur- 
so olímpico de Gorgias 

387: Platón funda la Academia 
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Como los sofistas han sido considerados en su conjunto 
según las cuestiones examinadas, aquí encontrará el lector 
lo que tiene relación con cada uno de ellos: las referencias 
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PROTÁGORAS: 8, 18, 19, 21, 22, 23, 24, 29, 33, 34, 36, 38, 
47, 48, 49, 50, 51, 59, 62, 67, 68, n. 2, 68, n. 10, 69, 83-84, 
86-89, 92, 93, 94, 93, 106-111, 112-113, 114, 115, 120, 143, 
166-170, 172, 173, 179, 180, 190, n. 2, 190, n. 6, 191-194, 
195-196, 198-204, 209, 213, 214, 217, 220, 224, 235. 

TRASÍMACO: 8, 17, 18, 34, 72, 78, 84, 91, 117, 123-127, 
129, 132-134, 156, 157, 161, 180-182, 184, 194, 215, 222- 
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2. Obras anónimas 


ANÓNIMO DE JÁMBLICO: 44, n. 3, 62, 172-173, 175, 177, 
179, 181, 183-184, 204-210. 

DISCURSOS DOBLES: 44, n. 3, 59, 62, 65, 86, 90, 107, 120, 
199, 215. 


Referencias complementarias 


Para los lectores más especializados, que deseen encon- 
trar sin esfuerzo el origen de los textos citados, adjuntamos 
aquí las referencias recogidas de la misma exposición. 


p. 19: Protágoras, 315 a-316 a. — p. 42: Menón, 91 c. — 
p. 48: Protágoras, 316 d-e. — p. 51: Tucídides, HI, 38, 4. — 
p. 53: Autolico, fr. 282. — p. 54: Eurípides, Antíope, fr. 193, 
194, 196 y 199 Nauck. — p. 57: Jenofonte, Sobre la caza, 
XII, 6. — p. 76: Tucídides, I, 70, 2. — p. 88: Aristóteles, ver 
Protágoras, A 21. — p. 92: Las nubes, 943-944. — p. 101, 
nota 3: Fedra, 266 d-267 c. — p. 123: La república, 338 c; 
Trasímaco, B 8. — p. 133: Trasímaco B 8. — pp. 149-151: 
Eurípides, fr. 480 Nauck; Ifigenia en Táuride, 389-390. — 
pp. 150-151: Eurípides, Belerofonte, fr. 286. — p. 158: Euri- 
pides, El Cíclope, 338, 340. — pp. 161-162: Gorgias, 483 e. 
— p. 167: Prometeo encadenado, 450. — p. 168: La repúbli- 
ca, 1, 369 b-371 d. — p. 174: Anónimo de Jámblico, B 1, 6, 
2-5. — pp. 174-175: Demócrito, A 166. — pp. 180-181: Tra- 
símaco, B 8. — p. 181: Trasímaco, B 1. — p. 182: Protágo- 
ras, 337 d; Hipias, A 2 (Filostrato). — p. 183: Hipias, A 2 
(Filostrato). — p. 194: Protágoras, 322 a. — p. 199: Protá- 
goras, 326 e. — pp. 199-200: Protágoras, 325 a. — p. 201: 
Esquilo, Agamenón, 282. — p. 204: Menón, 91 a. — p. 207: 
Tucídides, II, 64, 3. — p. 214: Tucídides II, 65, 9. — p. 215: 
Hipias, A 15; Trasímaco, B 1. — p. 221: Critias, A 38. — pp. 
222-223: Trasímaco, B 1. — p. 226: Jenofonte, Helénicas, I, 
6, 7. — p. 227: Trasímaco, B 2; Eurípides, fr. 719 Nauck. — 
p. 227: Gorgias, B 7 y 8 a; B 9 (Filostrato). — p. 229: Gor- 
gias, B 8 a (Plutarco, 144 b c). — p. 229: Gorgias B 16; B 5 
a b y 6. — p. 230: Gorgias, A 1 (Filostrato); cf. B 5 b. 
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Los grandes sofistas en la Atenas de Pericles, publicada 
por primera vez en 1988, es una de las obras más 
reveladoras y apasionantes de la autora, que centra aquí 
su atención en un problema tan decisivo como poco 
conocido. Todos los grandes autores del «siglo de 
Pericles», en efecto, fueron discípulos de una nueva clase 
de maestros: los sofistas, quienes, con la retórica, 
ofrecieron una enseñanza nueva, gracias a la cual se 
desarrolló el arte de pensar. Los sofistas, en suma, 
abrieron el camino a todas las formas libres de 
pensamiento. Una tradición póstuma injusta ha solido 
atacar, maltratar y deformar a los sofistas, cuyo lugar y 
papel en la formación de la cultura occidental debían ser 
restituidos. A ello dedica Jacqueline de Romilly su 
esfuerzo en esta obra brillante y rigurosa que revela la 
influencia considerable de los sofistas en el desarrollo 
intelectual de Atenas y, por lo tanto, en la génesis 

y evolución de toda la cultura de Occidente. 
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